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NORMAS EDITORIALES Y DE INTERCAMBIO 


Segin el articulo tercero de los Estatutos del Instituto Internacional 
de Literatura Iberoamericana la REVISTA TBEROAMERICANA es 
el érgano del Instituto. En su consecuencia, la Comision Editorial de 
la REVISTA s6élo podra considerar para su aceptacién y publicacién 
articulos y notas cuyos autores sean micmbros del Instituto. 


Se recomienda que en los manuscritos de articulos y notas presentados 
para su publicacién se sigan, en forma y estilo, las normas de ‘The 
MLA Style Sheet” publicado en PMLA, Ixvi (1951). 


A los colaboradores residentes fuera de Ics Estados Unidos, que no 
tengan a mano la publicacién indicada en el pirrafo 2, se les ruega 
muy encarecidamente que envien sus manuscritos redactados y me- 
canografiados en forma y estilo propios de las revistas eruditas, para 
asi facilitar su adaptacién a nuestros canones tipograficos. 


La REVISTA IBEROAMERICANA solo publicara articulos acepta- 
dos por sus directors, quienes serin asesorados por la Comisién Edito- 
rial ‘Ad-hoc’. Los articulos rechazados no se devuelven a sus autores. 
Tampoco se les dara razones de su rechazo, por considerarlos obvios. 
Las ideas contenidas en los articulos que se publiquen pertenccen al 
autor, quien sera unico responsable de las mismas. 


Los articulos y notas deberan ser enviados simultaneamente al Direc- 
tor Literario y al Director-Editer. Las resefias, al Director-Editor. 


Todo lo referente a CANJE y demas intercambio de publicaciones 
con casas editoras, instituciones o autores debera hacerse por interme- 
dio del Director-Editor, y a tal efecto se ruega dirigirse al mismo: 
Department of Romance Languages, State University of Iowa, Iowa 
City, Iowa, U. S. A. 


Tolo lo referente a suscripciones, compras, érdenes de pago, etc., en 
que sea menester Ja intervencién de la Tesoreria, debera hacerse por 
intermedio del Secretario Ejecutivo-Tesorero, y a tal efecto se ruega 
escribir a: MARSHALL Nason, Box 60, University of New Mexico, 
Albuquerque, New Mexico, U. S.A . 


Cualquier otra consulta cuya respuesta no esté encuadrada en los tér- 
minos de los parrafos anteriores, debera hacerse al Director-Editor, 
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Tomas Carrasquilla, clasico antioquefio 


AY en el occidente de Colombia, entre los rios Cauca y Magdalena, 
H una extensa regidn montafiosa, de picos escuetos y asperas cuchillas, 
de hermosas vertientes y mesctas, y de climas que varian entre el frio de 
los montes nevados y el ardiente de los llanos tropicales. Esta regi6n es in- 
teresante, mas que por sus muchos accidentes geograficos, por las gentes 
que la ocupan, y que, en lucha constante con Ja naturaleza, avanzan, con- 
fiadas y orgullosas, hacia un brillante porvenir de poder y de grandeza. 

Descubierta y conquistada por los espafioles, a fines del siglo xvi, la 
region fue luego colonizada por unas dos mil familias asturianas, vizcainas, 
castellanas, catalanas y aragonesas, y por unas cuantas de origen morisco y 
hebreo-espafiol, procedentes de las provincias de Huelva y de Sevilla. 
Tan pocos colonos vinieron a la remota regién atraidos por los ricos mi- 
nerales de oro que ocultaba en sus rios y quebradas, en sus vertientes y en 
las tumbas de sus primitivos moradores; y sus descendientes, aislados 
durante dos siglos y medio, conservaron muy puras su lengua y sus creen- 
cias religiosas; se mezclaron entre si, y en parte con los indios aborigenes 
y con los negros africanos traidos para el laboreo de las minas, y adoptaron 
algunos de sus usos y costumbres. A la regién le dieron el nombre de 
Antioquia —no Antioquia, nombre de una antigua ciudad del Asia Me- 
nor—,, y en sus hogares, sedentarios y patriarcales, se fueron multiplicando 
con asombrosa rapidez, hasta formar un pueblo nuevo y bien definido de 
gentes enérgicas, inteligentes, laboriosas, amigas de la libertad, muy apega- 
das a la tradici6n y respetuosas de la ley y el orden, y amantes de la accién 
positiva y del progreso: el pueblo antioqueno, democratico, audaz y pro- 
metedor. 
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Antioquia y su pueblo presentan un fendmeno vital e histérico como 
no hay otro semejante en la América hispana: en ninguna otra seccién del 
Continente la poblacién ha crecido tanto, por si y de si misma, sin el apor- 
te de nuevas inmigraciones europeas, y en ninguna otra se viene desarro- 
llando una cultura propia, libre de excesivas influencias exteriores. Su 
pueblo tie, pero no destine: adopta de lo forineo sdlo lo que le con- 
viene, sin perder su casticismo, y se multiplica y expande con ejemplar 
tenacidad. 

El fenédmeno parece milagro. Como parte del antiguo Virreinato de 
la Nueva Granada, la Provincia de Antioquia sustentaba a fines del siglo 
XVI una escasa poblacién de unas cicnto cincuenta mil personas, entre 
criollos, mestizos y mulatos. A mediados del siglo xrx —bastante asimi- 
ladas ya las gentes de color—. el Estado de Antioquia sustentaba ya un 
nucleo vigoroso y compacto de unas trescientas mil personas, y ahora, sus 
descendientes constituyen un cuerpo respetable de unos cuatro millones, 
que se han extendido por todas las vertientes, mesetas y valles de la Vieja 
Antioquia, por otras regiones de Colombia, y por los paises vecinos, el 
Ecuador, Venezuela y Centroamérica. .. Hacia 1870, la capital del Estado 
antioquefio era la Villa de la Candelaria de Medellin, un poblachén ce- 
rrado, rutinario y levitico de unos quince mil habitantes. Hoy Medellin, 
capital del Departamento de Antioquia, es una ciudad progresista y moder- 
na de mas de quinientos mil habitantes, la mis hermosa entre las ciudades 
importantes y florecientes de Colombia. Entre éstas, son antioquefas tam- 
bién Manizales, Armenia y Pereira —en el Departamento de Caldas—, y 
las que no lo son del todo —Bogotd, Cali y Barranquilla—. a los antio- 
quefios deben en gran parte su crecimiento y sus adelantos sorprendentes. 

Lo que sucede con la poblacién sucede asimismo con el comercio y la 
industria antioquefios: tanto se han desarrollado, que ya dominan los 
de la nacién y avanzan hacia el exterior. . . 

E] pueblo antioquefo posee hondo y firme sentido histérico: se apoya 
en un pasado de lucha sostenida y victoriosa, y vislumbra su porvenir. Co- 
mo el castellano en Espafia, el antioquefo parece destinado a orientar, or- 
ganizar y dirigir la vida y la economia de Colombia y otros paises vecinos, 
menos enérgicos, emprendedores y tenaces, 

Durante los siglos xv y xvi, el pucblo antioqueiio apenas si se hacia 
notar entre los muchos que sefioreaban Jos reyes de las Espafias. Se hallaba 
en formacién, vivia aislado casi por entero, y dedicaba sus pocas energias 
slo al comercio en pequefio, a la artesania, la agricultura del maiz y la 
ganaderia, muy incipientes y locales, y a Ja mineria del oro, cuyus pro- 
ductos —descontados los quintos que s le pagaban al rey extranjero—, 
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se transformaban a menudo en joyas familiares y aun en “tesoros’ de 
enterrar... Al estallar la Guerra de la Independencia (1810-24), ese 
pueblo se hizo sentir en el Virreinato y fuera de él, ora por la accién de sus 
gucrreros, ora por la oricntacién nacionalista de sus idedlogos y legisla- 
dores, Ganada la independencia de Espafia, volvié a encerrarse en la Mon- 
tafia por evitar la anarquia, acendrar ideales y aspiraciones y templar la 
voluntad para la accién individual y colectiva, y luego, como un rio impe- 
tuoso en tiempos de Iluvia, se salié de madre, sin que nada lo pudiese 
contener: conquisté los Ilanos y los montes de la Vieja Antioquia; colo- 
niz6 los del Sur, creando el nuevo Departamento de Caldas; descendié a 
los Nanos del Tolima y al Valle del Cauca; buscé oportunidades de lucro 
en casi todas las ciudades y villas de Colombia; establecié contactos venta- 
josos con Europa y los Estados Unidos; transformé sus instituciones socia- 
les, especialmente las docentes; mejoré e intensificd las industrias tradicio- 
nales, y ha venido creando muchas nuevas, inclusive las manufactureras, 
que producen variadisimos articulos; construyé vias de comunicaci6n; or- 
ganiz6 sistemas eficaces de comercio y de finanzas; multiplicd sus esfuer- 
zos; acrecenté notablemente su riqueza, y entrd en el campo de la cultura 
cientifica, artistica y literaria. 

Hasta mediados del siglo x1x, pocas y no muy variadas fueron las 
actividades cientificas y artisticas del pueblo antioquefo, que ya mucho 
en ellas se distingue. Consistian las primeras en reflejar las ciencias euro- 
peas, y muy especialmente la filologia y la jurisprudencia, y se reducian las 
segundas a la arquitectura religiosa y la ornamentacién, a la joyeria, la 
cbanisteria y otras artes menores, y al cultivo esporadico del ensayo histé- 
rico y politico, la poesia lirica y el articulo de costumbres, en el cual 
sobresalid Juan de Dios Restrepo, a quienes algunos Ilaman “‘el Larra 
colombiano”. Precaria era la labor literaria en la Antioquia aislada del 
siglo XIX, y sin embargo, ella nos dio un gran poeta vernacular, Gregorio 
Gutiérrez Gonzalez, y un novelista de primer orden, Tomas Carrasquilla, 
de quien queremos ocuparnos aqui, al presentar algunos de sus cuentos, 
dejando para mis tarde la empresa de presentar siquiera dos de sus novelas, 
tan castizas y antioquefias como los cuentos. 


II 


Tomas Carrasquilla nacié en Santodomingo —villorrio “feo, frio y 
taldudo, encaramado en los riscos de Antioquia”—, «l 23 de enero 
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de 1858, y murié en Medellin, el 19 de diciembre de 1940, consagrado ya 
como el primer novelista de Colombia. 

La vida de Carrasquilla carece de interés dramatico. Lo que en él 
interesa son su personalidad y las obras literarias en que logré darle expre- 
si6n fiel y perdurable. 

Carrasquilla fue un hombre afortunado. Pertenecia a una rica familia 
de montafieses. Era hijo de don Rafael Carrasquilla Isaza y dofia Ecilda 
Naranjo Moreno, hidalgos los dos, chapados a la antigua, conservadores, 
muy devotos y “mis blancos que el Rey de las Espafias”, como el hijo 
mimado nos dice en su ‘‘Autobiografia’”’. No padecid escaceses ni reveses 
de ninguna clase, y permanecid sicmpre soltero, gozando tranquilamente 
del afecto de sus muchos amigos y allegados. 

De nifio, ‘“Tomasito’ concurridé “a cuantos colegios hay por csas se- 
rranias”’, sin aprender mucho, y de adolescente, cursé dos afos de estudios 
en la Universidad de Antioquia, honra y prez de la Villa de la Cande- 
laria de Medellin, distinguiéndose mas por sus travesuras y escapadas que 
por su aprovechamicnto. La revolucién del 76 interrumpio su carrera uni- 
versitaria. Se acogid en Santodomingo al abrigo de su hogar. Ocupo alli 
el cargo de Secretario del Juzgado Municipal y mas tarde el de Juez. De 
1915 a 1916 desempend a disgusto un puesto en el Ministerio Nacional 
de Obras Publicas de Bogota, ciudad donde habia estado en 1896, con 
motivo de la edicion de Frautos de mi tierra, su primera novela. Pasd los 
tltimos veinticuatro afios de la vida en Medellin, y ya de edad muy avan- 
zada, ciego y tullido, a los amanuenses les dicté la trilogia Hace tiempos, 
novela que corond su vasta obra literaria y le gand el premio nacional 
Vergara y Vergara de Literatura y Ciencia. Poco antes habia recibido la 
Gran Cruz de Boyaca, en reconocimicnto oficial de sus grandes méritos 
de ciudadano y de escritor. 

Los dos viajes a Bogota fueron los inicos que Carrasquilla hizo fuera 
de Antioquia. No estuvo en ningtin pais extranjero, ni visité otras co- 
marcas colombianas. La de Antioquia era su predilecta. Para ella vivid y 
se expresd, brindandole todas sus vigilias y afanes de patriota, y todos sus 
empenos de artista del lenguaje y sus cnsuefios de poeta reminiscente 
y esperanzado. .. 

Tomas Carrasquilla, el solterén empedernido, era un hombre afable y 
simpatico, aunque parccia petulante, displicente y mordaz. Yo lo conoci 
en Bogota, el aio de 1916. Tenia entonces cincuenta y ocho afios. Era 
alto y fornido, ancho de espaldas, de cabeza rclativamente pequefia, y de 
andar firme y reposado. Gustaba mucho de la conversacién. Se reunia 
con paricntes o amigos, en las salas, las esquinas, los portones, y mas a 
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menudo en tenduchas y cantinas semioscuras donde “el Hermano Anis” 
aumentaba “‘todas las potencias’” del hombre, haciéndolo vivir “con inten- 
sidad que toca en el frenesi’’. Preteria la “‘compafia” de artistas y bohe- 
mios, y si no bebia demasiado —pues entonces se ponia taciturno—, soltaba 
“la sin hueso” y divertia y escandalizaba a sus contertulios con su charla 
sabrosa y variada, tejida de consejas picantes y deliciosos apuntes y chas- 
carrillos, y salpicada de frases incisivas ¢ hirientes, de imagenes caseras y 
de ‘‘palabras escatolégicas, que prodigaba con ingenua intemperancia’’, 
segin dijo cl poeta Eduardo Castillo, uno de sus contertulios y admira- 
dores bogotanos. Al conversar resultaba temible y encantador: ponia en 
juego las manos, marfilinas y nerviosas, los ojos oscuros, chiquitos y viva- 
rachos, los labios medio hundidos y el bigote un tanto hirsuto que, bajo la 
aguilefa nariz, contraste hacia con su calva y sus mejillas, tan sonrosadas, 
y con Ja frente, muy alta y abombada. Y si estaba de vena, hablaba de 
todo: de politica, de historia, de filosofia, de literatura. .., y todo lo des- 
menuzaba con entera libertad, no como un hombre resentido a quien co- 
rroen la cnvidia y los recelos, sino como un espiritu vigoroso, sincero e 
insobornable, enemigo de lisonjas, mentiras y simulaciones. Sentia el de- 
licioso placer de ‘‘descuerar’”’ a sus rivales, y el muy sutil de deslucir a sus 
amigos, y sin embargo, era liberal, generoso y compasivo con unos y con 
otros. . 

Inclinado por naturaleza a ciertos pecados capitales, como la pereza y 
la intemperancia, a quienes rendia ‘‘culto ardiente’’, segan su propia con- 
fesién, Carrasquilla nunca pudo hacer en la vida “nada de formalidad”. 
Se la pasaba leyendo, conversando y buscando materiales para sus cuadros, 
cuentos y novelas, inspirados casi todos en Ja naturaleza, la historia, el 
pueblo, las costumbres y las tradiciones de Antioquia, que amaba con ter- 
nuras de hijo bueno, y que interpretaba con simpatia de artista discreto 
y orgulloso. 

Carrasquilla se documentaba bien. En Santodomingo se dio de joven 
al “dulce vicio de la lectura’”’, en parte por disposicién natural, en parte 
por librarse del tedio parroquiano. Alla ley ‘de cuanto hay, bueno y ma- 
lo, sagrado y profano, licito y prohibido, sin método, sin plan ni objetivo 
determinado’. ¢Qué autores Iccria? El no lo dice en ninguno de sus cs- 
critos, y si declara que no tuvo ‘‘predilectos”. Sdlo de paso nombra a 
algunos, y sin embargo, facil resulta sefialar a los novelistas y poetas caste- 
llanos a quienes debié leer y estudiar, alla en ese villorrio adormecido 
donde tenia amigos tan intimos como Francisco de Paula Rendon, su co- 
terraneo y condiscipulo, cultor de las letras como él, y novelista vernacu- 
Jar y castizo de singulares prendas. 
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éQué autores lecria? 

En primer lugar, el joven Carrasquilla, por necesidad de los tiempos 
y del medio ambiente, leeria a los autores castellanos mas conocidos enton- 
ces en su tierra, vale decir, a los romanticos de Espafia y de Colombia, y 
muy especialmente a Zorrilla y el Duque de Rivas, por su aficién a las 
leyendas patrias; a Mesonero Romanos y Larra, por su vena satirica y bur- 
lona; a Gregorio Gutiérrez Gonzalez, por su antioquenismo poético; a Juan 
de Dios Restrepo (‘‘Emiro Kastos’’), costumbrista libre y mordaz, y al 
“Indio” Juan de Dios Uribe, antioquefio también, y panfletista de gran 
mérito, a quien admiraba sin reservas. En segundo lugar, leeria con asi- 
duidad a los clasicos espafioles, sobre todos a Cervantes, Quevedo y Fer- 
nando de Rojas, los favoritos de siempre entre los hidalgos e intelectuales 
de Antioquia. Y en tercer lugar, leeria con cuidado a Trueba y a Fernan 
Caballero, restauradores del realismo espafiol, a los maestros Alarcon, Va- 
lera, Palacio Valdés, “‘Clarin’” y Coloma, y mis a la Pardo Bazan, Blasco 
Ibafiez y Galdés, a quienes consideraba supremos en el arte de novelar 
en castellano. A Pereda lo vino a leer mis tarde, como leyé a los natu- 
ralistas franceses e ingleses, a los simbolistas y los decadentes, y a los maes- 
tros rusos, con quienes simpatizaba por lo fieles a su tierra y a su pueblo. 

El joven Carrasquilla leia mucho, y analizaba lo leido, confrontando 
unos autores con otros, con esa independencia de criterio que tanto lo dis- 
tinguid: a los costumbristas tipicos —tan “amenos’’, segun la critica ofi- 
cial—, los hallaba sosos, superficiales y decorativos, sin exceptuar ni al co- 
lombiano Eugenio Diaz, cuya novela Manuela (1866) —“‘la mas acabada 
de cuantas se han escrito en América’, como creyé entonces Cejador y 
Frauca—, le parecia imperfecta, por ‘‘no ser estudio de caracteres’, y a 
pesar del “hermoso rcalismo’” que despliega en la descripcién de las cos- 
tumbres; a los romanticos, con Ja excepcién de Gutiérrez Gonzalez, los ha- 
llaba insufribles, por su sensibleria, su pesimismo, su simulacién y su 
amanerada aficién a lo sublime, lo tétrico y lo extravagante, y eso sin 
perdonar al popularisimo Isaacs, en cuya novela M-ria (1867) hallaba 
un sentimentalismo empalagoso, que echa a perder el sano costumbrismo 
que la hace tan americana y tan nuestra. Solo los clasicos del Siglo de Oro 
y los maestros del siglo xrx, sus afines, colmaban hasta cierto punto sus 
anhelos y le daban orientaciones: el Cervantes del Quijote y las Novelas 
ejemplares; el Fernando de Rojas de La Celestina; el Quevedo de los 
Suenos; el Alarcén de E/ sombrero de tres picos y las Historietas nacio- 
nales; el Valera de Pepita Jiménez y El Comendador Mendoza; ¢l Palacio 
Valdés de La Hermana San Sulpicio y José; el “Clarin” de La Regenta; el 
Coloma de Pequeneces; la Pardo Bazin de los cnentos y de Los Pazos de 
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Ulloa; el Blasco Ibafiez de Cannas y barro y La Barraca, y el Galdds 
de Fortunata y Jacinta y Misericordia, Los leia y estudiaba. Aprendia de 
ellos la técnica novelistica, y en ellos hallaba inspiracién para crear cuen- 
tos y novelas regionales, sin imitar a ninguno ni plagiarlo. Cultivaba y 
perfeccionaba su propio estilo, y escribia por necesidad de expresarse y co- 
municarse. Por invitacién de sus amigos, en 1893 se dio a conocer del 
publico antioquefio con el cuento “Simén el mago”, y en 1896, maduro 
ya y literariamente formado, edité en Bogota la jugosa novela Frutos de 
mi tierra, escrita ‘cuando todavia no habia leido ni una linea de Pereda”’, 
el maestro santanderino con quien Cejador y Frauca llegé a compararlo, 
sin tener para ello muchas razones de verdadera validez. 

Como lo apunta Federico de Onis, el nombre de Carrasquilla se hizo 
oir en Espafia y en Colombia precisamente en los momentos en que de- 
caian el romanticismo y el romanticismo en América, y triunfaba el mo- 
dernismo amigo de lo exético y lo artificioso, y poco inclinado a lo nativo 
y lo sencillo. Por eso el modernismo aislé y nego a Carrasquilla, pero él 
siguid produciendo, sin abandonar su orientacién regionalista y depurando 
y avanzando su técnica, hasta convertirse en el precursor de nuestra novela 
moderna. Su actitud es explicable y ejemplar: él era un patriota para quien 
“recordar y comentar lo propio es vivir’, un poeta para quien “‘la palabra 
es el alma de las personas’, y un artista de sw tierra —que no de su tiem- 
po—, y como tal no gustaba de las modas que pasan sin dejar huella pro- 
funda en el alma colectiva de los pueblos que aspiran a la cultura sin re- 
nunciar a sus propios modos de ser y de sentir. 


III 


“Sin alma no hay arte posible’. 
“Para el poeta todo asunto es bello: la 


poesia esta en el sujeto, que no en el ob- 
jeto”’. 

“No le basta a un artista expresarse bien: 
necesita expresarse tal cual es’. 


p 5a Se 


Tomas Carrasquilla, precursor de la novela moderna, es quizas el 
Unico novelista hispanoamericano de su tiempo que tuvo conciencia plena 
de su arte y sus intenciones. Buen critico de si mismo y de sus obras, él 
profesé una estética firme y sencilla, clara expresién de su temperamento 
y reflejo fiel del medio ambiente en que se formé; una estética propia que, 
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aun en sus lados débiles y negativos, se define frecucntemente en sus ¢s- 
critos de critica y polémica, y se realiza y logra casi siempre en sus cuentos 
y novelas, admirables modelos de sinceridad literaria y artistica. 

Carrasquilla, el hombre, sentia y vivia el ambiente antioquefio en sus 
multiples aspectos y manifestaciones, pero a menudo buscaba la soledad, 
en que “el alma se encuentra, si se busca”, y el campo, en cuyos aires 
flota a veces “‘un espiritu de santidad que difunde paz y alegria’’; amaba 
la naturaleza, “mas bella que el arte’, y la sencillez, “que informa toda 
existencia’” y “resume todas las virtudes’’; confiaba en la razén que, “'si 
domina al sentimiento, lo muestra en su grandeza”’, pero no renunciaba a 
la ilusién, que consuela al desgraciado y le da alas para elevarse a lo infi- 
nito; y si sufria el presente y tenia fe en el porvenir, preferia refugiarse 
en el pasado, idealizandolo, porque ‘‘en el Pasado el hombre se apacienta 
y arraiga’’. 

Carrasquilla, ¢l esteta, seguia los mismos rumbos que Carrasquilla, cl 
hombre. . . 

La estética del maestro antioqucho, cn sus raices, tiene puntos de con- 
tacto con la positivista de Taine y de Guyau, con la idealista de Platén, y 
con la subjetivista de los romanticos alemancs. Aceptaba la definicién de 
Taine, segdin la cual el arte es la naturaleza a través de un temperamento, 
y tenia, como Guyau, un alto concepto de su valor y su funcidn social. 
“EL arte —decia— es la ciencia en su forma mis sintética y estable, y mas 
trascendental, por ende, que la ciencia misma’’, pues “'si las ciencias hacen 
feliz al hombre en sentido positivista y determinado, el arte le embellece 
la vida en su sentido abstracto y general, y la traslada a la region de la 
idea y de Ja belleza moral’. No creia —-como Plat6n—. que el fin del arte 
¢s encarnar el Bien moral, pero si afirmaba que él “cs el mejor maestro 
para ensefar al hombre la hermosura, la poesia y el significado de la vida, 
y cl dolor inmenso que la vida misma trac consigo’’. Admiraba el arte 
griego por la sencillez, la sinceridad y la clegancia que lo caracterizan y dis- 
tinguen, y lo hacen ‘‘dominante en el imperio de la belleza’’, y lo amaba 
—asi en la arquitectura, la escultura, la poesia y la oratoria—, porque esc 
arte, mas que ninguno otro, le trae al alma de quien lo contempla el sen- 
tido de la gracia, la fuerza y la armonia, y “le sugiere lo divino y espiri- 
tual del hombre y de las cosas”. 


Individualista, a fuer de buen hispano, Carrasquilla era realista ¢ 
idealista al mismo tiempo: tenia fe y confianza en los principios absolutos 
y eternos; sostenia que el afan primordial del arte es crear belleza, y 
que la artistica “no se va a los sentidos, sino al espiritu’”’, y €s su creacién; 
creia que ‘todo esta dentro de uno mismo”, que “el mundo objetivo no 
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es mas que un reflejo del subjetivo’’", que “lo de afuera nos lo asimilamos 
y lo convertimos en nosotros mismos’’, y que, ‘si tal asimilacién no exis- 
tiese, todo nos fuera indiferente”’, y ninguno de nosotros podria conver- 
tirse en un yo capaz de expresarse de modo original y convincente. ‘‘Sin 
alma no hay arte posible’’ —decia—, y luego anadia: “Lo estético no es 
otra cosa que lo verdadero en lo bello’, y la belleza es tan sdlo “una fa- 
cultad psiquica” personalisima, no del todo comunicable. Lo artistico no 
era para él representacion directa de la realidad objetiva —la que esta ya- 
cente fuera de nosotros—, ni tampoco la encarnacién de la verdad cien- 
tifica, como le parecia a Aristételes. El se inclinaba hacia los subjetivistas 
alemanes, y habria podido decir con el maestro Eckhart que la belleza es el 
amor, y que éste trueca al hombre en la cosa que éste ama con religiosa 
unci6n. 

Para Carrasquilla —como para el platénico don Juan Valera, a quien 
en esto se parece—, “‘hay en cada uno de nosotros un criterio estético que 
precede a la representacién de Ja naturaleza y aun a su observacién”, un 
ideal ‘que nos guia para reconocer la hermosura objetiva y reproducirla 
€n nuestras obras’. El arte no es mera representacién, sino mas bien “‘la 
manifestacién de la idea que en el alma llevamos de ella, revistiéndola 
en forma sensible’’, cualesquiera que sean los medios de que nos valemos 
para tal empresa de creacién, 

Fiel a su credo estético —positivista, platénico y subjetivista al mismo 
tiempo—, Carrasquilla cred sus ficciones, realistas y poéticas. No ignord 
nunca la realidad ambiente, y se documenté siempre de modo personal y 
directo, pero al crear combin6é a menudo lo observado con lo imaginado, 
lo visto con lo presentido, y les dio una sutil y afortunada unidad estética 
que cautiva y deleita por su verismo y su dificil naturalidad. Sus cuentos 
y novelas son su propia alma proyectada en lo sensible —escenarios, episo- 
dios, personajes, etc.—, una creacién asombrosa, ya por su “‘rcalismo”’, ya 
por su bien frenada elacién ética y espiritual. ¢Son esas ficciones un en- 
gafio mas “en este mundo de duelo y de afliccién?”’... Si, hasat cierto 
punto. Mas no nos quejemos de ello, que la vida es suefio: “del engano 
vivimos todos’, y ‘todos tenemos la propensién a creer en el espejismo 
de nuestras propias ilusiones” y nos atenemos a la fantasia, ‘que dis- 
pone de mil recursos y sortilegios y embrujamientos’’ para hacernos Ileva- 
deras la vida y sus miserias cuotidianas. 

Hombre medio estoico y esteta muy consciente, Carrasquilla fue tam- 
bién un poeta de inclinaciones romanticas, discretas y reminiscentes, como 
bien lo atestiguan sus cuadros, cuentos y novelas. 








18 REvISTA IBEROAMERICANA 


IV 


“La novela es un pedazo de vida que 
se refleja en un espiritu’’. 

“La cualidad suprema del arte es lo 
social’, 

“El poeta es de su tierra’. 


Tt. C. 


Tomas Carrasquilla fue un escritor variado y fecundo. En sus Obras 
completas (Editorial Bedout, de Medellin) figuran varios ensayos y estu- 
dios de critica y polémica, muchas crénicas, cuadros, acuarelas, “domini- 
cales”” y epistolas, que constituyen una labor interesante para quien desea 
conocer su ideologia, su intimidad de hombre, su actitud ante las diversas 
corrientes literarias de la época, y su apego a la tierra de sus mayores. 
Figuran también en ellas diez y seis cuentos y once novelas mis o menos 
largas y de méritos desiguales, que encierran lo mas original y valioso 
de su quehacer artistico. 

En los cuentos y novelas, Carrasquilla nos revela su amor a la verdad 
y la sencillez, y su lealtad a la tierra en que vivid, y a sus gentes y modos 
de ser, sentir y obrar, a sus tradiciones, creencias y Virtudes, y aun a sus 
vicios y supersticiones. Es natural. Para él la novela era, no sdlo un 
pedazo de vida que se refleja en un espiritu, sino “la manifestacién supre- 
ma de la mente humana’, porque ella “implica ciencia y sentimiento”, 
al recoger “‘asi el hecho histérico como el imaginado”’, y porque en ella 
se confunden todas las escuelas’’ y a ella “‘convergen todas las tendencias”’ 
con excepcidn de las que sefialan mentiras y simulaciones. 

Fiel a sus ideas y a su regionalismo invulnerable, Carrasquilla hacia 
uso de todo en sus ficciones, y todo lo conjugaba sabiamente para dar la 
nota insuperada de un antioquefismo un tanto limitado pero humano, 
profundamente humano y universal. Todo: escenario, episodios, ideas, sen- 
timientos y sensaciones, y por encima de ello, el lenguaje en que se expre- 
san asi el autor como sus muy castizos personajes. 

Imagen verdadera y precisa de la vida y del ambiente antioqueiios, la 
novela de Carrasquilla es cotidiana, recia, uniforme y pintoresca como 
aquélla, y como éste sorpresiva y Ilena de accidentes. No es novela 
de tesis: no se propone ensefiar ni probar ninguna doctrina, ni profesar 
teoria alguna. Su escenario —con la sola excepcidn del cucnto intitulado 
“EI rifle’-— es el antioqueno, y su trama es tan sdlo la necesaria para que 
los personajes y los conflictos se nos presenten y nos hagan sonreir 0 sus- 


> 
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pirar, segun el caso. Es una novela de caracteres, a menudo escrita en for- 
ma autobiografica y dialogada. 

Carrasquilla no le daba a la trama novelistica la importancia que otros 
le han dado, y que tanto buscan algunos lectores, entre ellos los anglo- 
sajones. Al contrario: para él “la poca trama es una de las cualidades 
principales de la novela, pues si ella ha de reflejar ia vida, debe hacerlo 
tal cual es: sin mayores complicaciones, con la monotonia de los sucesos 
ordinarios, con las insignificancias cuotidianas’’, para asi parecer ‘mas hu- 
mana” y convincente. Le daba, si, grande importancia al foo en que se 
escribe una novela, y aplaudia a los artistas que logran “reproducir con 
la pluma escenas y episodios comunes’’, pergefiar un volumen “con hechos 
vulgares”” y presentarlos ‘‘sin incurrir en sublimidades ni chabacanerias 
impertinentes”’. 

Aspirando a la serenidad de los clasicos, Carrasquilla utilizaba en sus 
ficciones sdlo los temas sencillos y despejados, y si evitaba las tramas com- 
plejas y bien estructuradas 





porque le parecian artificiosas y contrarias a 
la realidad vital—, en cambio, concentraba Ja atencién en el estudio y la 
pintura de los personajes y del medio ambiente en que se mueven y viven. 
Los estudiaba con escripulos de cientifico concienzudo, y los describia y 
pintaba con esmero y simpatia de artista leal y justiciero, sorprendiendo 
siempre cn ellos lo esencial y permanente. 

Carrasquilla hallaba los personajes de cuentos y novelas entre los 
campesinos, los aldeanos y las clases medias de la ciudad, por creer que 
todos ellos, mis que las gentes alta y civilizadas, encarnan de veras cl alma 
colectiva de un pucblo, no inficionada de extranjerismos y libre de modas 
pasajeras. Pero sabiendo que “en la vida, por ley de armonia... hay su- 
periores e inferiores, directores y dirigidos, envidiados y envidiosos”, a 
todos los captaba, los mezclaba en sus novelas, y los retrataba sin prejuicios, 
logrando contrastes pintorescos, eficaces y entrctenidos, dentro del buscado 
equilibrio novelesco. Se complacia en Ja pintura de nifios y mujeres, en 
la del pueblo humilde, y en la de “‘las ruinas humanas’’, no porque fuese 
triste y pesimista, sino porque las hallaba “fecundas” y dignas de simpa- 
tia, por “implicar dolores, humillaciones y desengafios’’ de sumo interés 
para el psicdlogo y para el artista que persigue altos fines morales y es- 
téticos. 

Muy numerosos y variados son los personajes de Carrasquilla. Por 
sus cuentos y novelas desfilan varios cientos: campesinos astutos y honra- 
dotes; mineros fuertes y jacarandosos; arrieros estoicos y vivarachos; cria- 
dos entrometidos y fieles; artesanos sufridos y laboriosos; usureros codicio- 
sos y sordidos; aventureros egoistas y bellacos; sacerdotes caritativos y cu- 
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ras parrandistas; beatas chismosas y mojigatas halaraquientas; mozas del 
partido, fregonas y alcahuetas, “brujas” muy “‘vivas’’ y engafosas; gamona- 
les arbitrarios y politicos de pacotilla; tinterillos y buscapleitos voraces y 
enredadores; médicos y yerbateros; ‘‘damas”’ deslumbradas por el fulgor de 
la grandeza; damiselas regalonas y tontas, enamoradas del ‘buen tono” 
y el “brillo” social; nifias halucinadas, de “‘misticas” inclinaciones, y ado- 
lescentes que simulan santidad; arrivistas y oportunistas sin escripulos; ca- 
balleretes de pega y apariencia; sefiorones de tuerca y zancadilla, etc., etc., 
y también algunos sefiores de verdad, y sefioras decentes, honorables y dis- 
cretas: todo un pueblo en fermento, en su vida dinamica y democratica, 
y €n sus aventuras y vicisitudes, ora cémicas, ora tragicas: el pueblo antio- 
quefio del siglo pasado, un pucblo que “‘se iba’, al modernizarse, y que, 
no obstantc, seguia y sigue siendo el mismo en sus virtudes y sus vicios. . . 

Entre tantos personajes carrasquillescos, ninguno es en verdad sobre- 
saliente, aunque algunos son muy impresionantes. Ninguno es de tipo 
heroico, como un don Quijote, un don Juan, un Hamlet, un Brand..., 
porque ninguno encarna un simbolo supremo. Ninguno tiene conciencia 
plena de las fuerzas econdmicas, politicas y espirituales que operan en la 
sociedad humana: todos son individuos mas o menos ordinarios, seres cuya 
tragedia, o comedia, tiene un desenlace de poco interés y poca monta 
para los destinos de la sociedad en que se agitan. Todos son tipos co- 
rrientes, pero Carrasquilla los pinta, asi en lo fisico como en lo moral, 
con tal verismo y simpatia, con tanta sobriedad y precision, y con tal afan 
de revelar lo que, aun en los mas bajos, hay de noble y de humano, que 
todos impresionan al lector y le hacen pensar que se halla en compania 
de sus conocidos y allegados. 

La de Carrasquilla no es novela psicolégica, en el sentido que ahora 
se le da a tal denominacién: sus personajes carecen por lo comin de ver- 
dadero desarrollo interno: son casi todos as/, tal y como aparecen en la 
novela, en un momento dado, para luego desaparecer, sin haber sufrido 
cambios esenciales. Son personajes que, como los de la vida real, vienen y 
van, sin mostrarsenos en su totalidad, ni mucho menos en su desenvolvi- 
miento temporal, y todos se revelan, mas que por sus acciones, por el 
lenguaje que usan en sus quehaceres, sus afanes y sus tribulaciones del mo- 
mento. Todos obran, es cierto, pero mas que todo, hablan: su habla, en sus 
variados aspectos, es el medio caracteristico de expresién. 

;El habla!... Cuan importante es en la novela de Carrasquilla, y 
cuan poco apreciada es por los lectores apresurados y los inexpertos. Unos 
la creen libresca y “copiada’”’. Otros la estiman “‘incorrecta’’, vulgar e in- 
soportable, y pocos la aprecian en todo su valor... 
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Si el escenario y los personajes de la novela carrasquillesca son con- 
vincentes, por lo plastico y veridico, mucho mis lo son por el lenguaje que 
los pinta y caracteriza. Por él se distingue nuestro autor entre sus contem- 
poraneos, y por él sus novelas tienen una originalidad y un encanto pecu- 
liares e inusitados. 

Carrasquilla se familiariz6 con la Gramiatica y la Preceptiva, “que en- 
seflan a expresarse’”’, pero desconfiaba de su eficacia, porque “no ensefian 
a pensar ni a sentir’; conocid a fondo a los grandes hablistas de allende y 
aquende el mar, desde el espafiol Juan de Valdés hasta el antioqueiio 
Marco Fidel Suarez, pero desconfié de los estilos impecables y pulidos, por 
hallarlos mas propios del ensayo que de la novela, y se burlé donosamente 
de ciertos escritores “‘archi-académicos”, que “‘poco dicen” en su relamida 
latiniparla pedantesca. Conocia a los grandes hablistas, pero no los imitaba 
ni se dejaba subyugar por la magia de su estilo. Sabia que hablar es fabu- 
lar, es creat, y que imitar un estilo vale tanto como ‘‘imitar un tempera- 
mento” y asumir una actitud simiesca, ridicula e imperdonable. 

Carrasquilla decia que ‘“‘la palabra es el verbo, el alma de las perso- 
nas’’; predicaba la necesidad de ser uno fiel a si mismo y a su tierra, y de 
expresarse “tal cual es’, sin “‘adornarse’”’ indtilmente. Lo predicaba y lo 
practicaba. Escribia como hablaba, y hablaba como se habla en Antioquia, 
en Santander, en el Cauca y en otras regiones de Colombia; como se ha- 
bla en varias comarcas de Méjico y Centroamérica, del Pera, de Venezuela, 
de Chile y la Argentina; como se habla en Asturias y otras provincias de 
Espafia: como se habla en dondequiera que el idioma castellano se ha con- 
servado en su mayor pureza y lozania, y en su casticismo secular, 

Sostenian algunos puristas que el lenguaje popular antioquefio era rus- 
tico, incorrecto, 4spero y feo, y que por lo tanto no debia tener cabida en 
la novela. Carrasquilla “se atrevia’’ a sostener lo contrario. ‘“Pocos habra 
—decia— tan graficos, tan expresivos, tan pintorescos, como el lenguaje 
de nuestro pueblo. Ese lenguaje, esmaltado de imagenes, de frases hechas, 
riquisimo en léxico, en voces viejas que sdlo usan los clasicos, lo consi- 
deramos lo suficientemente bello para verterlo en un libro, sin mayores 
componendas”’. Lo sostenia, y con entera libertad y gran maestria usaba 
ese lenguaje en sus cuentos y novelas, sin sacarlo de autores extranjeros 
y si de la entrafia misma del pueblo. ¢Y por qué no? “'Si la naturaleza es 
mas bella que el arte’; ‘'si el artista, en su empefio de reproducir lo bello 
y lo verdadero, no tuvo siempre en cuenta la moral... ni a veces la decen- 
cia tan siquiera, ¢por qué razén... va a ser mas respetuoso con la grama- 
tica’” y el “buen gusto’’?... ¢Por qué no utilizar discretamente del habla 
popular, que ‘no puede tener sintaxis’’, por ser ésta “‘privativa del lenguaje 
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culto, del lenguaje escrito’? Y si ‘no siempre los académicos de la lengua 
hablan y se producen en la vida real con el mismo atildamiento y la misma 
propiedad con que escriben’’, gpor qué desterrar de la novela el lenguaje 
popular, si la moderna aspira a revelar y pintar el ser mismo del pueblo, 
que lo usa sin escripulos ni miramientos, y lo va creando sin cesar? 

Siguiendo el buen ejemplo de los clasicos de la novela espafiola, Ca- 
rrasquilla, en los didlogos en que la suya abunda, utiliz6é el habla de los 
campesinos, los aldeanos y las gentes de medio pelo, sus personajes favo- 
ritos. gY cOmo no? “'Siendo la palabra lo que mejor da a conocer al indi- 
viduo y a la sociedad... no debe cambiarse esta palabra por ninguna otra 
mas correcta ni mas elegante, porque entonces le quita a los personajes pin- 
tados la nota mis precisa, mis genuina de su personalidad”. Por eso, 
“cuando se trata de reflejar en una novela el caracter, la indole de un 
pucblo o de una regidn determinada, el dialogo escrito debe ajustarse ri- 
gurosamente al dialogo hablado, reproducirlo hasta donde sea posible’, sin 
falsearlo nunca, y no solo en los giros y palabras, en las imigenes y modos 
de expresiOn, sino hasta en su fonética, “para ganar en colorido y fideli- 
dad”, y aunque se corra el peligro de la incorreccién y aun en el de la 
chabacancria. Asi lo hicieron Fernando de Rojas, en la Celestina, Cervan- 
tes en el Quijote y en algunas novelas ejemplares, el Arcipreste de Tala- 
vera en E] Corvacho, y todos los autores picarescos. Asi lo hicieron Palacio 
Valdés y Blasco Ibifiez, aquél en José y La Hermana San Sulpicio y éste 
en La Barraca y en Cafias y barro, y asi lo hizo Pereda en Escenas monta- 
hesas, en Sotileza y en los demas cuentos y novelas de la “‘tierruca”’, aun- 
que no con tanta fidelidad como aquéllos. El diilogo en Pereda es bello y 
gracioso, pero también “‘artificioso y engalanado’’, y un tanto libresco. Ese 
dialogo —como lo apunté el mismo Carrasquilla y puede comprobarlo 
quien lo intente— “fuera de la anteposicién del articulo definido a los 
posesivos; fuera de las terminaciones femeninas en “wca’’, de algunas voces 
corrompidas y de ciertas contracciones peculiares del lenguaje santanderino, 
todo lo demas, toda la estructura, resultan de una sintaxis rigurosa, de un 
giro casi cervantino. No hay mis sino hacer la substitucién de las palabras 
correctas por las adulteradas para persuadirse de ello”. 

E] macstro antioquefio no cayé en tan seforil supercheria. El fue 
siempre ficl al hablar del pucblo, a ese continuo fabular, siempre viejo y 
siempre nuevo, libre, desenfadado y atrevido, y rico en los jugos de la tic- 
rra, de Ja vida y del espiritu. En esto, y muy a conciencia, fue mis lejos 
que Palacio Valdés, que Blasco Ibifez y que el mismisimo Pereda: Ca- 
rrasquilla —como bien lo dice Federico de Onis— asimilé6 por completo 
el habla del pueblo, la convirtié en sustancia propia, la elev a categoria 
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literaria, y en ella se expresé con suma independencia, logrando crearse un 
estilo muy suyo, Ilano, sencillo, copioso, animado, y medio rancio y nutri- 
tivo como los quesos afiosos y selectos; un estilo elastico y variado, recio y 
enérgico en ocasiones, y en otras suave y apacible; un estilo de riquisimo 
léxico e imagenes naturales y precisas, abundante en innovaciones verbales 
que cautivan y nunca chocan, por no ser caprichosas, ni amaneradas ni ar- 
bitrarias; un estilo que a veces se resuelve en humorismo, y otras se unge 
de esa poesia noble y discreta que inspiran la naturaleza, el pueblo y sus 
costumbres. 

Algunos cuentos y novelas de Carrasquilla, elaborados con sus propias 
experiencias, tienen forma autobiografica, conversacional y dialogada. Esta 
forma —conocida desde los tiempos de la picaresca—, adquiere en él nue- 
vos y aquilatados aspectos, y le permitid identificarse totalmente con sus 
personajes y el medio ambiente, y usar el lenguaje del pueblo no sdlo en 
los didlogos, sino en los relatos y las descripciones. Tal sucede, por ejem- 
plo, en la trilogia Hace tiempos, y mas en el cuento intitulado “En la dies- 
tra de Dios padre’, obra maestra si las hay en castellano en un género tan 
dificil y exigente: el del cuento vernacular que expresa en sintesis el alma 
misma, no ya del autor, sino del pueblo. 

Mucho se ha discutido el habla de Carrasquilla, utilizada en sus nove- 
las. Algunos han creido ver en ella una jerga ininteligible, indigna de 
“personas bien educadas”, abusivamente regional. Otros, con razones 
de mayor validez cientifica, la han defendido y explicado. Otros la han 
saboreado y apreciado. Unamuno llegé a decir que esa habla no era regio- 
nalista, sino “castellano viejo”, ya desusado por las gentes cultas, ya de 
Espana, ya de América. Cejador y Frauca consideré su lectura ‘‘provecho- 
sisima para aprender el castellano verdadero, que es el verdaderamente 
popular’’ en el mundo hispanico, y Sanin Cano, sin terciar en el asunto, 
concluyé: “la verdad es que las brillantes y portentosas cualidades de es- 
critor y poderoso y gracioso estilista, en el sentido critico mas puro de este 
calificativo, no puede apreciarlas quien no conozca en todas sus variedades 
y matices el decir antioquefio”’, que tan bien se despliega y juguetea en 
Carrasquilla, y mds en sus cuentos y novelas que en los escritos en que usa 
el lenguaje corriente de las gentes cultas. Asi sera, y sin embargo... 

Es cierto que en Carrasquilla hallara el lector muchos arcaismos y 
americanismos, muchas contracciones, algunos negrismos, y aun uno que 
otro extranjerismo. ¢Es esto peculiar y exclusivo del decir antioquefio y 
carrasquillesco? Convendria estudiar el punto, a la luz de la lingiiistica 
moderna. Yo de mi sé decir que, salvo algunas contracciones y algunos 
negrismos, nada he hallado en Carrasquilla que yo no hubiese oido de nifio 
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y de adolescente, alla en mi provincia natal de Garcia Rovira, situada en el 
oriente del Departamento de Santander, lejos de Antioquia y poco visitada 
por sus gentes. Lo mismo diran otros lectores de otras regiones de Amé- 
rica y de Espafia. El castellano de Carrasquilla es muy puro y castizo, y 
bien lo entienden los lectores de habla castellana, aunque a veces no per- 
ciban todos los matices del decir antioquefio, como no perciben todos los 
del decir argentino, el venezolano, el asturiano, el mejicano... La culpa 
no es del escritor, sino del lector, por una parte, y por otra, de las Acade- 
Mias que no siempre recogen en sus diccionarios las palabras y paremias 
que el pucblo va creando unas veces por necesidad de los tiempos y lugares, 
ora por la no menos vital de crear y de expresar. .. No hay en Carrasquilla 
ni giros ni vocablos que no estén formados segun las leyes y el genio de la 
lengua castellana. Quien no los entienda y aprecie en todo su valor lin- 
xUistico y estético, debe estudiarlos, ampliando asi su conocimiento de la 


Jengua y mejorando su capacidad para saborear sus infinitos encantos y 
matices. . . 


“No iengo escuelas ni autores predi- 
lectos’’. 

“Mi ideal es muy claro: obra nacional 
con informacién moderna: artistas de casa y 
para la casa’. 

“En arte sdlo perduran las obras sin- 
ceras’’. 


7... 


Tomas Carrasquilla —repito, haciéndole eco ai juicio de Federico de 
Onis—es el precursor de la novela hispanoamericana moderna, y uno 
de los novelistas mas interesantes del Continente, aunque asi no lo reco- 
nozca todavia la critica provinciana, tan ciega y Ilena de prejuicios. En 
sus cuentos y novelas se nota siempre su amor a la verdad, la sencillez y la 
belleza humilde y cotidiana; su memoria prodigiosa y su gran poder de ob- 
servacion; su capacidad para sacar partido de cualquier cosa y hacer algo 
de cualquier nonada; sus muchos conocimientos de la psicologia de nifios 
y mujeres; su interés en los caracteres dominados por una idea fija, que 
los conduce generalmente al fracaso y la tragedia; su habilidad para hallar 
lo grande en lo pequefio, lo permanente en lo pasajero, y lo universal en lo 
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que parece puramente local; su honda y firme lealtad a su tierra, y por en- 
cima de todo ello, su extraordinario dominio del lenguaje vernacular. 

Ningin estudioso de la novela hispanoamericana se anima hoy a ne- 
garle importancia a Carrasquilla, y ninguno hay que no vea en él “un es- 
critor de valor unico e insustituible en nuestra literatura’, un novelista de 
primer orden, cuya obra “tiene todas las trazas de llegar a ser clasica e 
imperecedera’’. 

Carrasquilla fue un precursor y un maestro. En casi todo se les anti- 
cip6 a sus contemporaneos, y aqui y alla dejo discipulos que conocen sus 
huellas y las siguen. 

Carrasquilla reaccioné contra el costumbrismo, por lo superficial y 
rastrero, y lo superdé, elevando sus temas, dandoles profundidad y trans- 
formandolos en obras de positivo valor estético; rechazé los aspectos sen- 
sibleros, declamatorios y falsos del romanticismo, conservando de éste sdlo 
el amor de la naturaleza y el respeto al sentimiento verdadero y legitimo; 
reaccioné contra los elementos sombrios y fatalistas del naturalismo —que 
no contra algunos de sus procedimientos técnicos—, y proclamé su fe en el 
libre albedrio y la dignidad del hombre y la del individuo; reacciond con- 
tra el decadentismo y el simbolismo, por lo enfermizo y simulado aquél, y 
éste por lo vago, lo exdtico y lo hermético, y defendié la salud fisica y 
moral, el orden, la sinceridad y la precision cientifica, y predicé la conve- 
niencia de un arte nativo, claro y comunicable, un arte del hombre y para 
la sociedad, que no para los grupos de ‘‘iniciados’’ ni de ‘‘admiradores’” in- 
comprensivos y adulones. Reaccionando contra las escuelas y tendencias 
de su tiempo, foraneas todas, él hallé inspiracién en el medio ambiente 
americano, y sin dejar de ser fal cual era, pudo volver facilmente al arte 
hispanico, variado y armonioso, realista e idealista a la vez, y siempre vi- 
goroso y popular en sus manifestaciones mas castizas y originales. 

Como todo tradicionalista, Carrasquilla tuvo sus prosélitos, y como 
todo precursor, “merecié” la inquina de los jovenes partidarios del arte 
“refinado’”’ y cosmopolita tan en boga en nuestra América. Ellos lo nega- 
ron, lo aislaron y lo vapularon, pero él sigue su firme carrera hacia lo 
porvenir... 

Carrasquilla se acercé a los maestros de la novela francesa, la inglesa 
y la rusa del siglo xix —Balzac, Flaubert, Dickens, Thackeray, Tolstoy, 
Dostoievsky, etc.—; se familiariz6 con los maestros espafioles de todos los 
tiempos, desde los clasicos hasta los modernos; se sintid atraido por Cer- 
vantes, Galdés, la Pardo Bazan y Blasco Ibafiez, y también por Unamuno 
y por Baroja, pero no imité a ninguno de ellos, ni menos a Pereda, como 
lo suponen algunos criticos. Carrasquilla fue muy independiente, y si ha- 
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Il6 inspiracion en la lectura y recogié del pueblo algunos cuentos y con- 
sejas, fue original siempre y siempre él mismo. Su arte es clasico a la 
manera hispanica: prefirié el humor y la pintura de tipos y costumbres 
al analisis minucioso de la novela francesa; no le dio importancia al en- 
redo y a la estructura arquitectOnica, que tanto distingue la novela inglesa, 
y no se dejé deslumbrar ni por la angustia ni por el pesimismo que anima 
a la rusa. Fue hispanico, y como tal, produjo algunas obras que bien pue- 
den figurar entre las mejores que en tiempos modernos se han escrito en 
castellano. 

Es cierto que Carrasquilla no cuenta entre los suyos un cuento tan 
vivo, regocijado y chispeante como El sombrero de tres picos (1874), de 
Alarcén, ni entre sus novelas una tan soleada como Pepita Jiménez (1874), 
ni tan rica como E/ Comendador Mendoza (1877), de Valera; ni una tan 
movida y graciosa como La Hermana San Sulpicio (1889), de Palacio 
Valdés; ni una de tan vastas perspectivas y vivencias como Fortunata y 
Jacinta (1886-87), de Galdés, 0 como Pefas arriba (1895), de Pereda; 
pero si cuenta varias tan convincentes como La Regenta, de ‘Clarin’, Los 
Pazos de Ulloa, de \a Pardo Bazan, y La Barraca, de Blasco Ibanez. Como 
estilista, Carrasquilla no igualé la plasticidad de Alarcon, ni el primor y la 
elegancia de Valera, ni la claridad de Palacio Valdés, ni la asombrosa va- 
riedad de Galdés, ni la grandiosidad de Pereda en las descripciones de la 
naturaleza, pero si aventajé a la Pardo Bazan y a Blasco Ibanez por la so- 
briedad y la precision, 

Por sus creaciones, recias y logradas, Carrasquilla debe figurar entre 
los maestros que enaltecen y glorifican nuestra produccién novelistica, mas 
optimista que la rusa, y mas original y vigorosa que la francesa y que la 
inglesa, aunque no tan acabada y brillante como aquélla, ni siempre tan 
profunda y elevada como ésta. 

Entre los cuentos de Carrasquilla sobresalen “En la diestra de Dios 
padre’, ‘“Dimitas Arias’, “San Antofito’, ‘El rifle’, ‘Salve Regina’’ —su 
favorito—, y otros, y entre sus novelas: Frutos de mi tierra, sobria y jugo- 
sa; Entranas de nino y Ligia Cruz, muy dclicadas y sentidas; Grandeza, la 
tinica que nos presenta la vida de las “‘clases altas” de la vieja capital antio- 
queiia; E/ Zarco, cuidadosamente elaborada; Por aguas y pedrejones pri- 
mera de la trilogia Hace tiempos; y La Marquesa de Yolombé, \a de 
mayor alicnto y la mejor estructurada de todas, en que Carrasquilla intenté 


la reconstruccién de la vida antioquefia de fines del siglo xvul y prin- 
cipios del XIx. 


Ninguno de los cuentos y novelas de Carrasquilla anteriores a 1920 
—es decir casi todos—, tenia antecedentes en la novelistica hispanoameri- 
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cana, asentada entonces, ora en el costumbrismo “‘ameno’’, dislocado y de- 
corativo, ora en el romanticismo azucarado y sentimental, ora en el moder- 
nismo desarraigado del ambiente americano, como bien se ve en Manuela, 
de Eugenio Diaz y en Martin Rivas, de Blest Gana; en Maria, de Isaacs, 
Cumandd, de Leén Mera y La Navidad en las montanas, de Altamirano, 
y en La gloria de don Ramiro, de Larreta, por citar slo unas pocas entre 
las mas célebres del Continente. Con las suyas inicié Carrasquilla entre 
nosotros el criollismo auténtico, al entrar de Ileno y en firme en la entrafa 
misma del pueblo y del ambiente americanos, y al utilizar el lenguaje 
popular como medio unico y valido del quehacer novelistico autéctono y 
sincero. Sdlo después de esos cuentos y novelas de Carrasquilla vinieron en 
Hispanoamérica, Los de abajo y La luciérnaga, de Azucla; La Voragine, 
de Rivera; El romance de un gaucho y El inglés de los gtiesos, de Lynch; 
Juan Criollo, de Loveira; Dota Barbara y Cantaclaro, de Gallegos; Don 
Segundo Sombra, de Giiraldes; E] mundo es ancho y ageno, de Alegria, 
y el Huasipungo de Icaza, ‘novela de la gleba en que la lengua vernacular 
deja de ser castellano”, para convertirse en jerga inintelegible para quienes 
no conocen el idioma quechua de los indios y cholos ecuatorianos. 

En Antioquia, donde ha laborado un grupo interesante de novelistas, 
le siguicron los pasos al maestro Carrasquilla: su intimo amigo, don Fran- 
cisco de Paula Rendén, con su bella novela Inocencia; Francisco Gomez 
(Efe Gémez’’), con sus cuentos; Eduardo Zuleta, con Tierra virgen; 
Samucl Velasquez, con Madre, muy delicada y artistica, y algunos mas. 
En Venezucla los siguid también Teresa de la Parra con Las Memorias de 
Mamé Blanca, en que se oyen ecos de Carrasquilla. Otros los habrin de 
seguir en todo el Continente, cuando sea mas conocida y apreciada la obra, 
clasica y moderna, de este antioqueiio sefiero, consciente y americanista. 

Carrasquilla no es un escritor ‘‘reaccionario”’, ‘‘ultramontano” y mera- 
mente “‘regionalista”, como lo sostienen quienes lo discuten de oidas, sin 
familiarizarse con sus obras. No es tampoco “el Pereda colombiano” —que 
dicen los amigos académicos, juzgindolo sdlo por algunas semejanzas de 
temperamento y de ideologia, y por ciertos aspectos adjetivos de la técnica 
literaria. En realidad —como bien lo sefiala Onis— Carrasquilla se parece 
mas a Galdés que a Pereda, y como novelista, mis parentesco tiene con 
Blasco Ibafez, por una parte, y por otra con Baroja, Unamuno y Valle 
Inclan, que con el admirable maestro santanderino. Carrasquilla pertenece 
al movimiento modernista en lo que tiene de esencial: es subjetivo, a pesar 
de su aparente realismo “‘objetivista’’ e impasible... Era un pocta roman- 
tico y reminiscente: el poeta de Antioquia, la regidn colombiana que pro- 
dujo ayer a Gregorio Gutiérrez Gonzalez, y después a Porfirio Barba Ja- 
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cob y a Leén de Greiff, grandes poetas, mas famosos quiza que el hijo 
de Santodomingo, aunque ninguno de ellos Ileg6 a crear la epopeya antio- 
queha que si dejé él en sus cuentos y novelas. 

La obra artistica de Carrasquilla es a Antioquia, y por ende a Colom- 
bia, lo que el Cantar de Mio Cid es a Castilla, lo que el Martin Fierro es a 
la Argentina, aunque no esta escrita en verso, sino en prosa muy castiza y 
personalisima: es una obra augural, la expresién del pueblo antioquefio, 
llamado, como el castellano y el argentino, a muy altos destinos histéri- 
cos... Esa obra ha calado ya muy hondo en el alma del pueblo, y le da 


vivencias, normas y orientaciones. Y seguira calando. Por eso es clasica e 
inmortal. 


CarLos GARCIA PRADA, 
Olga, Washington, E. U. 











Principios cristianos en los cuentos 


de Rubén Dario 


1 Rubén Dario ha Ilegado a ser universalmente tenido por un mundano 
S y epicireo, que vivid una vida desprovista de valores, fuera de aque- 
llos dictados por su arte, se debe, sin duda, a que la tendencia general 
de sus bidgrafos y criticos ha sido la de hacer resaltar los aspectos mun- 
danos de su obra. Pero el observador atento de sus escritos descubre en 
ellos mucho que encierra un significado harto mas profundo que lo que 
podria ser clasificado superficialmente como simplemente mundano o pura- 
mente estético. 

Este es, pues, el objeto del presente estudio: ahondar dentro de estos 
elementos, poco estudiados hasta ahora, y tratar de analizarlos e interpre- 
tarlos como indices de cristianismo en el autor. Este proceso, sin embargo, 
ha sido limitado sdlo al estudio de tales elementos en los cuentos. Como 
se presume que la vida del autor es conocida por los lectores, se mencio- 
naran aqui sdlo aquellos datos biograficos que parezcan relevantes para 
el tema del estudio; porque existen algunos acontecimientos en la vida de 
Dario que lo pintan en estampa puramente cristiana. Mas adn: en el estu- 
dio completo de su vida aparece una palpable linea de adhesién a la fe 
cristiana, que imprime su sello sobre el poeta y lo muestra como cristiano. 

Que fue bautizado en la Iglesia Catélica, no cumplidas atin seis sema- 
nas.de.su vida y que recibid los ultimos Sacramentos poco antes de su 
muerte, son hechos facilmente comprobados y documentados fehaciente- 
mente.* 

Pero entre estos dos polos de su existencia, Dario parece haber reco- 
rrido toda la gama de la experiencia humana; de tal manera que, a veces, 
vivid al margen de las practicas cristianas. Con todo, no existe una sola 
prueba de que jamais se haya apartado del pensamiento cristiano. Pero 


1 Una copia de su partida de bautismo puede verse en el Archivo Parroquial 
de Leén, Nicaragua. 
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mas eficientes que esta prucba negativa son las prucbas bastante positivas 
de sus sentimientos cristianos, revelados en los temas, en las alusiones doc- 
trinales y en el vocabulario de sus cuentos.? Estos principios o elementos 
de cristianismo, pueden observarse en mis de la mitad de la coleccién to- 
tal de los sctenta y nueve cuentos de Dario, editados por Ernesto Mejia 
Sanchez.? 

Aun cuando no todas sus composiciones tratan este tema con igual 
penctraci6én, un estudio detenido revela un significativo enlace de su co- 
nocimiento religioso con una profunda aceptacién de lo que ese conoci- 
miento encierra. Y, ademas, en ninguna parte se revela su rechazo o su 
irreverencia. 

Considerando primero los cuentos basados en temas religiosos, encon- 
tramos diez y ocho graduados en su intensidad de percepcidn desde los 
de minimo significado hasta los que tocan problemas que encarnan el 
centro mismo del cristianismo. 

El primer grupo nos presenta a Dario familiarizado con las ceremo- 
nias rcligiosas y el culto. En La Virgen de la paloma, Cartas del pais 
azul y Un sermon, no solo nos describe las ceremonias de una bendicién 
y el contenido de un scrmén, sino, ademis, los sentimientos interiores que 
aquellas sagradas ceremonias iban produciendo en él. En una de éstas, 
como él! lo recuerda, cayé de rodillas: ‘““Y entonces oré, oré, como cuando 
nifio juntaba las manos pequefiuelas’’. Esta experiencia fue brevemente vi- 
vida en toda intensidad, porque saliendo a la calle y respirando el aire 
frio de la noche, segtin sus recuerdos: “'E] asceta habia desaparecido de mi; 
quedaba solo el pagano’”” (p. 69). Que sean o no tales escenas ficticias 0 
autobiograficas es de poca importancia. Pero cl hecho es que en ellas trata 
Dario de un tema cristiano en substancia: La lucha entre el espiritu y la 
carne, entablada en cl alma. Y que cl autor es consciente de su combate, 
se halla declarado en su expresién paradojal: ““Oré, oré como un creyente 
en un templo, yo cl escéptico!”” (p. 68). 

En otro grupo de eventos en el que figura La resurreccién de la rosa, 
El nacimiento de la col, y Las pévdidas de Juan Bueno, aparece Dario 
entrelazando el sentir cristiano con humoristicas leyendas.* Y es aqui, 


2 Rubén Dario, Cuentos Completos (México, F. C. E., 1950), p. 68. Todas 
las referencias de paginas incluidas en el texto, estan tomadas de esta edicion. 

’ En Las pérdidas de Juan Bueno, Dario describe a San José como un amable, 
paciente benefactor de Juan Bueno, quien esta siendo vergonzosamente engafhado 
por su mujer. En las muchas pérdidas que soporta, busca ayuda en San José; el 
cual nunca falla en hacerle encontrar las cosas perdidas: hasta que un dia viene 
a buscar ayuda para encontrar a su mujer que se ha perdido. En ese momento, el 
paciente San José pierde la paciencia, y recomienda a Juan que en esta ocasiOn 
lo mejor es emplear la ayuda del demonio! 
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en su encantadora sencillez y en su familiaridad con las cosas sagradas, 
donde el lector recibe la impresién evidente de que el autor fue de verdad 
un creyente. Un extrafio a la fe jamas podria hablar en semejante tono; 
como tampoco habrian podido sus contemporincos no cristianos poner 
tales notas de humor en una literatura de este estilo. 

Los tres cuentos siguientes, E/ arbol del Rey David, La muerte de 
Salomé e Historia prodigiosa de la princesa, todos derivan de fuentes 
biblicas. Y aun cuando estas historias estin cargadas de detalles brotados 
de la imaginacién poética del autor, revelan sin embargo el rico tesoro de 
conocimientos escriturarios que poseia. Se ve, ademas, que él habia be- 
bido profundamente en estas fuentes por la facil mezcla del Jatin con el 
castellano, por ejemplo, cuando habla del apdstol Tomas, dedicado a su 
misién en la India, donde convierte: ‘‘muchas almas para el cielo y para 
la gloria de Nuestro Sefior Jesucristo, Salvador del mundo, al cual sean 
gloria, honor e imperio, per infinita saecula saeculorum. Amen” (p. 87). 

Aunque reconocemos que un tal didactismo no se halla en los escritos 
de Dario, sin embargo, en los tres cuentos siguientes se manifiesta su 
preocupacién por ensefiar Jas virtudes cristianas a la juventud. En efecto, 
en E! perro del ciego, La pluma azul y El Dios bueno, son enaltecidas vit- 
tudes tales como la mansedumbre, la sencillez, la bondad y la tierna devo- 
cién a la Virgen Madre de Dios. Es interesante notar que el ultimo cuento 
mencionado fue subtitulado por Dario, ““Cuento que parece blasfemo pero 
no lo es’. Que él haya temido que pudiera interpretarse asi es algo enig- 
matico. Una posibilidad es que Dario pudo haber temido que se le criticara 
el permitir que la fervorosa plegaria de un huérfano no fuera respondida. 
Si tal fue su temor, debemos recordar lo que un eminente autor catdélico 
ha dicho concerniente a los escritores que siempre se esfuerzan por dar a 
sus obras final feliz: Su actitud manifiesta una traicién a la ensefianza cris- 
tiana, porque el misterio del sufrimiento es hoy, como fue en el Calvario, 
una parte integrante del Cristianismo. Hacer de la plegaria un remedio 
magico para todas las enfermedades del hombre es una negacién del men- 
saje de Cristo.* La actitud, pues, de Dario, lejos de ser blasfema, parece 
cumplir con lo que es considerado como lo mejor en la novela catdlica. 


+ Blanche Mary Kelly, Well of English (New York, 1936), p. 229. 

5 El cuento se refiere a un orfanato que no escapa a las bombas en tiempo 
de guerra. Una de las nifias, despertada por el ruido, se arrodilla en su cama y 
reza a la Madre de Dios. Pero su plegaria es interrumpida por una bomba que da 
un golpe mortal a una de las religiosas que se encaminaba hacia la nifia arrodi- 
llada. Entonces la nifia grita en medio del terror: ““j{Oh buen Dios, no seas malo!” 

6 Hermana Mariela Gable, Esta es una Novela Catélica (New York, 1948), 
p. 14. 
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En las leyendas que Dario ha entretejido con los temas religiosos en- 
contramos que, mientras muestra su familiaridad con la tradicién cristiana 
comunmente aceptada, él las adorna con detalles imaginarios y mitoldgicos. 
Estos son los chispazos peculiares de su estilo que dan completa originali- 
dad a sus escritos y que no vician ni desfiguran el pensamiento cristiano. 
Mas bien presentan al poeta en si; y de este modo, no deben confundirse 
con el deseo de aparecer irreverente 0 heterodoxo. Por el contrario, él 
parece confirmar su ortodoxia al referirse a Martin con las palabas “'beati 
Martini confessoris tui atque pontificis’” (p. 268), tal como es invocado 
en el Misal Romano, en la misa de su fiesta, el 11 de noviembre. 

Otros dos cuentos, Palimpsesto I y Voz de lejos, son menos creyentes 
de hecho, pero respetuosos en su tono. El primero trata de la sangre que 
se adhirié a la lanza de Longinos y que llegé a ser un agente eficaz de 
curacién; mientras que la diabdlica accién de Judas recibid su justa retribu- 
cién en su auto-destruccién. Pero a fin de que no aconteciera que la lec- 
cién de estos dos opuestos efectos de la Cruz de Cristo no apareciera sufi- 
cientemente realzada, Dario concreta el pensamiento en este parrafo final: 
“¢Quién preferiria la cuerda del traidor al arma de la gracia?” (p. 199). 

En Voz de lejos, Dario usa como protagonistas personajes inventados, 
pero el cuento se ha incluido también en este grupo porque el tema se basa 
en Ja conversion de aquéllos, de una vida de maldad a otra de plegaria y 
penitencia. 

El sexto y ultimo grupo de cuentos que hemos considerado por razon 
del tema, lo componen dos que tratan de miembros de érdenes religiosas. 

El primero de ellos, Cuento de Noche Buena, relata la mistica expe- 
riencia de un monje ejemplar, llamado Longinos, que ha perdido el ca- 
mino, a su vuelta al monasterio, en una noche de Navidad. Su oracién para 
ser guiado es respondida por la aparicion de una brillante estrella sobre su 
cabeza. Siguiendo su luz, encuentra a Melchor, Gaspar y Baltasar, que van 
también guiados por ella. No han Ilegado aun al pesebre, cuna de Cristo 
Nifo, cuando se da cuenta Longinos de que mientras los tres Reyes son 
portadores de preciosos presentes, él ha venido con las manos vacias. Ca- 
yendo de rodillas, ora asi: “Toma, Sefior, mis lagrimas y mis oraciones, 
que es todo lo que puedo ofrendarte’’ (p. 225). Ante el asombro de los 
tres Reyes, las lagrimas que caen de los ojos del monje se convierten en 
diamantes de extraordinario esplendor. La escena se traslada entonces al 
monasterio, donde los monjes estan reunidos para Visperas. A pesar 
de que Longinos esta ausente de su puesto en el organo, y de que nadie 
se ha preocupado de Ilenar aquel sitio, cuando el prior entona el principio 
del salmo, el 6rgano acompafia milagrosamente el canto. Poco después de 
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este acontecimiento, Longinos entrega su alma a Dios, y muere “en olor 
de santidad’”’. “Su cuerpo se conserva incorrupto bajo el coro de la Ca- 
pilla en una tumba especial labrada en mirmol’’ (p. 225). Dario se nos 
presenta aqui acercandose mucho al concepto catélico del orden mistico. 
Porque si esto se juzga desde un punto de vista puramente literario, el lec- 
tor se halla frente a defectos de tiempo y ejecucién; mientras que si se 
explica a la luz de una experiencia mistica, que trasciende la materia, se ve 
que esta de acuerdo con la ensefianza cristiana. 

La muerte extrana de Fray Pedro, cl segundo cuento de este sexto 
grupo que versa sobre la vida monistica, es un penetrante estudio sobre un 
sacrilegio, en conflicto con los ministros de la Divina Gracia en el alma 
humana. Fray Pedro es descrito como un monje pilido, enflaquecido y 
nervioso, que ha sido vencido por el mal. En el monasterio, su tiempo 
esta distribuido entre la oracién, el estudio y el laboratorio. Pero fue des- 
graciadamente el ultimo el que desperté su mayor entusiasmo, de tal mane- 
ra que un dia esto vino a apartarlo poco a poco del cumplimiento de sus 
otras obligaciones. En una época en que la fotografia y los Rayos X eran 
proclamados los ultimos descubrimientos cientificos, Fray Pedro atribuy6 
a estos hechos algo casi vecino a la Divinidad. Consumido por la curiosi- 
dad ,que creci6 casi hasta la obsesién, jugueted con la idea de probar lo 
espiritual con los mismos medios con que exitosamente habia tratado la 
materia. Fue asi, pues, como traté de analizar el Misterio de la Eucaristia 
sometiendo a los Rayos X una hostia consagrada. La culminacién de su 
experimento es revelada cuando se descubre su cuerpo exanime, en el um- 
bral de su celda, tendido junto a una fotografia en la que aparecia ‘‘con 
los brazos desclavados y una dulce mirada en los divinos ojos, la imagen 
de Nuestro Sefior Jesucristo” (p. 329). 

El mismo Dario no dio la clave de este simbolismo, obscurecido bajo 
las formas de su palabra; pero la sinceridad con que narra la historia y la 
evidente conciencia que tiene de que el hecho que esta describiendo es un 
sacrilegio, parece indicar la realidad de que su preocupacion no fue una 
mera expresi6n literaria. 

A la luz de estas observaciones, resulta dificil comprender porqué 
Dario haya sido considerado como superficial y preocupado con la pintura 
y musicalidad de las palabras mas que con su papel de ser las portadoras 
del pensamiento humano. Posiblemente se encuentre una explicacién de 
esta interpretacién errada en su dictum estético mismo de que un poeta no 
es responsable de hacer su obra inteligible a sus lectores. Mas bien él es- 
cribié para un selecto grupo, cuya aceptacién él sabia asegurada (p. 10). 

Pasando ahora de estos cuentos, basados en temas religiosos, a aquellos 
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que tienen en sus paginas solo algunas alusiones a verdades de la Fe 
Catélica, notamos también en éstos uma aceptacién y un reconocimiento 
de lo que esas verdades encierran. Y no obstante el hecho de que Dario, de 
esta manera, no comprometia su ideal poético de “El Arte por el Arte”, 
empleandolo como un medio de ensefianza religiosa, la realidad del Dogma 
Cristiano no es menos evidente en sus cuentos. 

Desde los misterios basicos de la Vida (pp. 156, 224, 285), Muerte 
(pp. 199, 224), y Resurreccién de Cristo (pp. 285, 309), Dario se enca- 
mina a los de la Unidad (p. 312) y la Trinidad (p. 312 en Dios, expre- 
sando asi un sencillo pero comprensivo conocimiento de los dogmas en 
que esta basada la Iglesia Catélica. Alusiones sobre cada uno de estos 
misterios aparecen no sdlo una vez, sino frecuentemente en el curso de 
sus cuentos. 

Pero ademas de estos misterios basicos y profundos, como innegable- 
mente lo son, existen otros que parecen indicar una mas intima penetra- 
cién en Ja vida cristiana y que Dario también los incluyé en su obra, 

En El Dios Bueno, con bastante reverencia y admirablemente, trata de 
la Presencia Real cuando al través de las palabras del nifio huérfano ex- 
presa: “La hostia es santa, blanca y redonda... cuando el padre alza la 
custodia tres veces sobre su frente me esta mirando el buen Dios que me 
ama” (p. 136). Y en singular contraste con este nifio, cuya fe fue mo- 
mentaneamente suspendida [€xtasis} para que pudiera reemplazarla la mis- 
ma realidad, esta el fraile cuya historia se relata en La muerte extraha de 
Fray Pedro, Porque aqui el desgraciado religioso, victima de “el pecado 
biblico de la curiosidad” (p. 328), comercia su fe en Dios por su creen- 
cia en la ciencia y profana el ‘‘Santisimo Sacramento”. Pero si las manos de 
Fray Pedro son irreverentes al tocar aquella Sagrada Forma, no hay con 
todo irreverencia en las palabras que describen el desgraciado incidente, ni 
puede haber duda en nosotros de que el autor sabia que el hecho que des- 
cribia era un sacrilegio. 

Referencias sobre la ensefianza cristiana acerca de la maternidad de 
Maria para con todos los hombres, se encuentran también en E/ Dios 
Bueno. La creencia del poeta en la paternidad de Dios y en su cuidado 
providencial por sus hijos, se expresa en El ato que viene siempre es azul 
y Mi Tia Rosa. 

Aunque el temor de Dario por la muerte —temor que Ilegé a las 
alturas de la fobia, como la mayor parte de sus bidgrafos lo han observa- 
do— fue real, con todo, no fue el temor pagano de cierta vaga aniquilacién 
de su ser. Tuvo, por el contrario, una vivida comprensién de la inmorta- 
lidad del alma humana, como lo expresa en Sor Filomena, cuando habla 
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de “‘las inmortales almas de las bienaventuradas” (p. 237), y del ‘‘angelito 
que volé al cielo” (p. 341) en La pluma azul. 

Posiblemente una sefial mayor aun de sus convicciones a este res- 
pecto es su creciente preocupacién por las cosas del espiritu, que caracteriz6 
toda su vida y especialmente al comprender que su carrera tocaba ya a su 
fin. Ansioso como se habia siempre mostrado de participar en cualquier 
placer de la vida que pudiera presentarsele, su muerte se caracteriz6 por 
una calma que puso en evidencia su creencia en una vida que trascendia 
las realidades de la carne. 

Ademis, su conformidad con la doctrina del libre albedrio es eviden- 
ciada por la distincién que él describe entre la desnudez del martir Sebas- 
tian y aquclla de la lasciva Salomé; porque esta distincién es real sdlo a 
la luz del ejercicio de la libre voluntad y personal responsabilidad de los 
actos morales del hombre. 

Son éstas, pues, las ideas que Dario ha expresado con tan persistente 
conformidad con la creencia cristiana que resulta indudable concluir que 
fue un cristiano en toda la extensién de la palabra. Y precisamente por- 
que ha sido por medio de sus cuentos cémo muchas de estas ideas han sido 
reveladas, parece ldgico, como consecuencia, colocar los cuentos dentro de 
la esfera de la tradicién cristiana., 

Existe ademas, aunque mis remoto, otro indicio de cristianismo, tanto 
en el conocimiento como en los sentimientos del poeta, que se descubre en 
sus cuentos. Alli donde Dario trata extensamente de temas y dogmas cris- 
tianos necesariamente emplea el correspondiente vocabulario cristiano; pero 
aun en los cuentos que conticnen materias no propiamente cristianas su 
sentimiento religioso aparece evidente. ¢Qué causa, en verdad, sino su 
propia conviccién interior habria podido moverlo suficientemente a em- 
plear un lenguaje esculpido en cristianismo, para expresar ideas que no eran 
cristianas? Y en Dario acontece esta fusién con una frecuencia y facilidad 
tal que dificilmente podria realizarse si fuera solamente un adorno lin- 
giuistico. 

Por ejemplo, en Bouguet, describe el litio como: ‘Flor santa y anti- 
gua. La Biblia esta sembrada de azucenas. El Cantar de los Cantares tiene 
su aroma halagador’ (p. 27). Ciertamente no fue sdlo la mera facil fami- 
liaridad con Ja Biblia, lo que desperté esta comparacién en la mente del 
autor. 

En La cancion del oro, severa en su condenacién del rico por su in- 
sensibilidad para con el pobre, Dario ha acudido a una cita biblica para su 
descripcién del “oro purificado por el fuego como el hombre por el sufri- 
miento” (p. 73). Habla ademas aqui de la despreocupacion por las rique- 
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zas, mostrada por los ermitafios Pablo, Antonio e Hilarién. En La novela 
uno de los tantos hay también una alusién a San Martin en esta declara- 
cién: “yo soy como el Santo de la capa que le dio la mitad al pobre” 
(p. 147). 

Ni esta tampoco su conocimiento limitado de alguna manera por el 
tiempo o por las materias; antes bien manifiesta una extensa familiaridad 
con las fuentes mas importantes del pensamiento cristiano. Hay, por ejem- 
plo, una alusién al Cantar de los Cantares del Antiguo Testamento como 
también a una Epistola de San Pablo en el Nuevo Testamento, Hay ade- 
mas un pasaje de Santa Teresa, y un eco de la suplica de Cristo desde la 
Cruz. Mas remotamente, en los cuentos ya citados por razon de sus ele- 
mentos cristianos, encontramos también palabras y expresiones de particular 
significacién. Hay, verbi gratia, alusiones a los Vasos Sagrados o expre- 
siones litargicas, que indican reverencia por aquello que merece ser tratado 
con respeto. De aqui que encontremos “‘la custodia cubierta de pedreria’, 
“el copén”, “el 6rgano acompafando la antifona” y ‘‘maitines o visperas”’ 
(p. 48). Se incluyen también palabras que reflejan la familiaridad de 
Dario con los términos habituales en la rutina de la vida religiosa, tal como 
“didcono” (p. 268), “‘las disciplinas’’, “las horas litargicas’” y “la Sagrada 
Forma” (p. 328). En otra parte él ha incorporado a su texto pasajes com- 
pletos de Ja Escritura o del Misal Romano. Y a fin de realzar la piedad 
cristiana del nedfito Martin, hace referencia a los idolos de la Grecia Cla- 
sica: “nada para él de Dionisio; nada de Venus. Y en aquella carne de 
firme bronce esta incrustada la margarita de su castidad” (p. 265). Des- 
cribe aqui también la visién de Martin acerca de Dios: “‘viene el Pobre, 
viene N.S. J. C.” (p. 266). 

Existen otros ejemplos; pero estos son suficientes para expresar el in- 
timo conocimiento de la Liturgia y la Escritura que Dario unié a una 
familiaridad de trato que de ninguna manera aminoré la reverencia que el 
tema requeria. 


> 


Tal es cl tono del vocabulario que Rubén Dario utilizé a través de 
estas obras en prosa. Y aunque debe aceptarse que existe también en sus 
obras una abundante diccién de estirpe claramente pagana, este hecho no 
destruye lo que hasta aqui se ha demostrado. Tampoco ha sido nuestro in- 
tento el clasificar a Dario como un autor religioso. Mas bien ha sido nues- 
tro deseo el tracr a la luz la corriente de conocimiento religioso que fluye 
al través de sus escritos; pero esto nos ha sido posible sélo al sumergirnos 
debajo de lo que es pagano y no religioso. 

Que la mera presencia de expresiones religiosas o simbolos cristianos 
no constituye por si solo una literatura religiosa, es algo claramente cono- 
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cido. Pero la prodigalidad con que Dario ha empleado la terminologia 
de la Escritura atestigua tanto su familiaridad como su respeto por lo que 
se contiene en el Antiguo y el Nuevo Testamento. Su frecuente alusion a 
la Liturgia manifiesta su veneracdn por su forma y su admiracién por su 
belleza. Y, mas que nada, el hecho de que todo cuanto Dario escribid fue 
fruto de una constante seleccién, vigoriza la creencia de que su vocabulario 
debe ser considerado como un signo de su conviccién interior. Finalmente, 
la reverencia que manifiesta por la creacién de todo hombre, también des- 
cubre un espiritu totalmente conforme con la ensefianza cristiana. 

Para aquéllos que todavia deseen scfialar su uso de formas y simbolos 
paganos, que por cierto existen en estas paginas, los remitimos, al ejemplo 
de muchisimos autores cristianos, y aun a Doctores de la Iglesia. gAcaso 
no ha basado Tomas de Aquino su Sistema Escolastico en el método ya 
formulado por Aristételes? ¢Y es Agustin menos cristiano por sus citas 
de Platén? 

Que pudieran existir, evidentemente, influencias cristianas y paganas 
en sus obras es, por otra parte, el resultado natural de la dualidad de su 
naturaleza, donde se entablé la lucha entre estas dos fuerzas, desde una 
edad asombrosamente tierna casi hasta el ultimo suspiro; pero la persisten- 
cia de esta lucha claramente atestigua el hecho de que, mientras ni la una 
ni la otra fue capaz de vencer, Dario jamais abandoné el combate. Y hacia 
el término de su vida, su creciente preocupacion por el espiritu y su final 
sumisiOn a la Gracia, no nos dejan duda ni de la sinceridad de sus esfuer- 
zos ni de la legitimidad de su sentimiento. 

Si existe, pues, tan considerable acopio de pruebas acerca del conoci- 
miento cristiano como del reconocimiento de la ensefianza cristiana, ¢cOmo 
explicar, entonces, el enigma de las frecuentes alusiones al paganismo de 
Dario? Como, por ejemplo, la de Enrique Anderson Imbert, quien hablan- 
do del hedonistico tono del trabajo de Dario sugiere que esto proviene de 
un acto deliberado de la mente, por el cual él establece el placer como 
finalidad de Ja vida.?- Y Marquina lo llama “el pagano que ha vivido 
en Roma y Grecia, venido del Extremo Oriente... que vivid toda su vida 
secuestrado en el culto de Ja dignidad de su arte’’.8 Esta aparente contra- 
diccién queda probablemente muy bien explicada a la luz de dos conside- 
raciones. Primero, Rubén Dario fue un esteta, y en su busqueda del culto 
de la belleza, no reconocié limites de cultura ni credo. Este discernimiento 


7 Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana (Mé- 
xico, 1954), p. 215. 

8 Oscar Beltran, Manual de historia de la literatura hispanoamericana (Bue- 
nos Aires, 1938), p. 244. 








38 REVISTA IBEROAMERICANA 


estético lo capacité para percibir lo bello en los sitios mas reconditos. Esta 
oscuridad en nada aminoré sino que mis bien enaltecié su atractivo para él. 
Asi encontramos su obra empapada en los tesoros escogidos de las culturas 
asiatica, oriental, helénica y renacentista, del mismo modo como la encon- 
tramos hermoseada por la Sagrada Liturgia y el ornato medioeval. Fue 
sdlo asi, mediante este vasto acervo, como pudo expresar plenamente el 
genio que en él se guardaba. 

En segundo lugar, él fue un pocta, aun en su prosa; y un pocta no 
puede limitar su lirismo a lo que es sdlo forma, materia o idealismo cris- 
tiano. Instintivamente fue enemigo de toda limitacién que pudiera sofocar 
o hacer estéril esta libertad de expresién. Por tanto, esta amplitud poética, 
mis bien que un voluntario rechazo de principios cristianos, fue quien lo 
condujo a incluir profusamente en su obra elementos no cristianos. 

Finalmente, Ja cultura en que él se formd, parte habia sido infiltrada 
de la tradicién clasica, en la que formas y simbolos paganos eran medios 
reconocidos en la expresién del arte. Y en esto, estuvo en completo acuer- 
do con el eclecticismo latinoamericano, que estaba libremente informado 
por Ia herencia greco-romana. De esete modo, cuando Dario comparé a 
Nuestra Seflora con Venus, tomo la imagen que, segin la mente clasica, 
era la personificacién e idealizacion de Ja belleza; y por lo tanto, la unica 
comparacién digna de “la Mujer vestida del Sol” de San Juan.? No de 
otro modo debe entenderse su descripcidn del cielo Ileno de deleites perfu- 
mados y saboreos de carne femenina, segtin el voluptuoso sentir del poeta 
clasico; pero despojados de su imaginacién y de su musica, los conceptos 
fundamentales son teolégicamente cristianos. 

Otra idea, aunque mis lejana, pertinente a la comprensién de su sen- 
timiento, es que esta mezcla de elementos cristianos y no cristianos en las 
obras de Dario, jamais se encaminé al libertinaje o a la vulgaridad. Una 
innata delicadeza lo mantuvo al margen de estas cosas. Y debido a esta 
delicadeza, su obra ha podido remontarse a las alturas de la belleza, y con- 
vertirse en digno vehiculo de los sentimientos cristianos que se sienten flo- 
tar al través de lo mucho que escribid. 

El que haya sido capaz de preservar la integridad de su sentir cris- 
tiano, a pesar de las contrarias influencias que se palpan en sus obras, es 
efecto de una intrinseca tendencia a identificar la verdad con la belleza; 
de tal manera que para él, el Arte Puro y Cristo, son un solo todo, como 
brillantemente lo expresa en uno de sus poemas: 


9 Apocalipsis, 12:1. 
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Vida, luz y verdad, tal triple llama 
Produce la interior llama infinita; 
el Arte puro como Cristo exclama: 
Ego sum lux et veritas et vita!*° 


HERMANA Mary AVILA, C.S.J. 


St. John’s University, N. Y. 





10 Rubén Dario, “Spes’, Cantos de Vida y Esperanza (Barcelona, 1905), 
p. 50. 
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Rubén Dario y sus juicios sobre el 
modernismo 


H*: tiempo en las paginas de esta revista (Vol. VII, Nam. 13, no- 
 viembre de 1943, pigs. 69-80) Luis Monguié hizo una caracteriza- 
cién del modernismo a base de una serie de opiniones criticas. Advirtid 
en aquella ocasion Ja posibilidad de complementar sus precisiones con un 
estudio que tuviera en cuenta las aseveraciones de los creadores mismos 
del movimiento. A pesar de los afios transcurridos y las nuevas aporta- 
ciones, cada dia mas extensas, a la ya imponente bibliografia sobre el 
modernismo, no se ha estudiado con el rigor necesario tan interesante 
aspecto del tema. Limitandonos por ahora a uno de esos creadores, nos 
proponemos ordenar aqui algunos textos de Rubén Dario que revelan su 
actitud ante el movimiento que él mismo encabezd a partir de la publica- 
cién de Azul.... No tenemos ninguna pretensidn de arrojar nueva luz 
sobre un asunto tan exhaustivamente estudiado por Ja critica como el mo- 
dernismo, Sencillamente un modesto propdsito practico motiva este traba- 
jo: el de utilidad. Si bien en el caso de muchos poetas y prosistas del 
periodo, los textos necesarios todavia quedan sepultados en revistas y 
periddicos inaccesibles, en cuanto a los materiales aprovechados en nuestro 
trabajo, la tarea ha sido relativamente facil debido a las investigaciones 
de los daristas Saavedra Molina, Mapes y Silva Castro. Es de esperar que 
se complete nuestro modesto esfuerzo con mis trabajos que se valgan 
de escritos menos divulgados de otros artistas del modernismo. 


La palabra modernismo en Rubén Dario: 


No es nuestra intencién hacer aqui una historia de la palabra moder- 
nismo en la obra de Dario, una historia ya trazada esquematicamente por 
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Enrique Anderson Imbert! y con un poco mis de detalle por Max Henrf- 
quez Urefia,? quienes a su vez se apoyan en datos suministrados por Ernes- 
to Mejia Sinchez.3 Sin embargo, conviene tener en cuenta algunos de 
estos textos tempranos ya sefialados por la critica para ver cOmo poco a 
poco la palabra y sus derivados van cobrando categoria critica para desig- 
nar el movimiento de renovacién que despuntaba en Hispanoamérica. Con 
razén Mejia Sanchez piensa que Dario utilizaba la palabra por primera vez 
en su articulo “La literatura en Centro-América” (Revista de Artes y 
Letras, Santiago de Chile, 1888).4 Aqui da al vocablo un sentido muy 
genérico porque, al aludir al escritor mexicano Ricardo Contreras radicado 
en Centro América, habla de su “‘absoluto modernismo en la expresién’’.5 
Dos afios mis tarde en su bien conocido “Fotograbado” de Ricardo Palma 
el pocta debia sentirse mas seguro de si mismo y del nuevo arte que él 
habia iniciado. Se refiere ahora con mas precisién al nuevo espiritu revo- 
lucionario y la palabra modernismo se va llenando de significado concreto. 
Aunque el texto ha sido citado varias veces, transcribimos la parte que mas 
interesa por ser una primera difinicién directa del movimiento: 


En sus juicios literarios se deja ver su conocimiento del arte y 
su fina percepcion estética. El es un decidido afiliado a la correccién 
clasica y respeta la Academia. Pero comprende y admira el espiritu 
nuevo que hoy anima a un pequefio pero triunfante y soberbio grupo 
de escritores y poctas de la América espafiola: el modernismo. Con- 
viene saber: la elevacion y la demostracién en la critica, con la prohi- 
bicién de que el maestro de escuela anodino y el pedagogo chasca- 
rrillero penetren en el templo del arte: la libertad y el vuelo, y el 
triunfo de lo bello sobre lo preceptivo, en la prosa; y la novedad 
en la poesia: dar color y vida y aire y flexibilidad al antiguo verso 
que sufria anquilosis, apretado entre tomados moldes de hierro. Por 
eso él, el orfebre buscador de joyas viejas, el delicioso anticuario de 
frases y refranes, aplaude a Diaz Miron, el poderoso, y a Gutiérrez 
Najera, cuya pluma aristocratica no escribe para la burguesia lite- 
raria, y a Rafacl Obligado, y a Puga y Acal y al chileno Tondreau 
y al salvadorefio Gavidia y al guatemalteco Domingo Estrada. . . ¢ 


1 Enrique Anderson Imbert, “Estudio preliminar’’, Poesia de Rubén Dario 
(México, 1952), XVII-XIX. 

2 Max Henriquez Urefia, Breve historia del modernismo (México, 1954), 
pags. 156-169. 

3 Ernesto Mejia Sanchez, Los primeros cuentos de Rubén Dario (México, 
1951). 

4 [bid,. nota 31, p. 88. 

5 “La literatura en Centro América”, Obras desconocidis de Rubén Dario 
escritas en Chile y no recopiladas en ninguno de sus libros, Edicién recogida por 
Raul Silva Castro (Santiago de Chile, 1934), p. 201. 

® Rubén Dario, Crénict literaria, Vol. YX, Obras completas (Madrid, sin 
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Este “‘Fotograbado” escrito en Guatemala, lleva la fecha de 1890. La 
primera publicacién conocida por Mejia Sanchez es la de El Peri I!ustrado 
(8 de nov. de 1890) pero no cree que ésta sea la original. Sospecha que 
antes aparecid en el Diario de Centro América (Guatemala).7 Por su 
parte M. Soto-Hall recuerda algunos libros ideados por Dario, inclusive 
uno que iba a ser titulado Fotograbados, una serie de estudios sobre escri- 
tores conocidos por el poeta. Fueron publicados solamente tres de ellos: 
Ricardo Palma, Valero Pujol y J. J. Palma. Este ultimo, segtin Soto-Hall, 
en el Diario de Centro América.8 Aunque Dario dice que el motivo de su 
articulo fue una visita que hizo a Palma en febrero de 1888, Raul Silva 
Castro cree que tal viaje es una leyenda y que la entrevista tuvo lugar al 
afio siguiente cuando el poeta volvia de Chile, de donde partié a princi- 
pios de 1889, para Centro América.® 

Cuando en 1893 Dario prologa la Historia de tres attos por su amigo 
Jestis Hernandez Somoza habla de ‘‘un hermoso periodo de primavera lite- 
raria” y de un movimiento de entusiasmo en la juventud nicaragiiense. 
Agrega luego que “... Modesto Barrios traducia a Gautier, y daba las 
primeras lecciones de modernismo, no las primeras, porque antes que él, 
un gran escritor, Ricardo Contreras, habianos traido las buenas nuevas 
predicandonos el evangelio de las letras francesas.”1® A partir de 1893, 
como veremos, las palabras modernismo, modernos, modernistas alcanzan 
amplia difusién, no sdlo en la obra de Dario y otros poetas sino también 
en la de los criticos que emplearon estos términos, en conjuncién con el 
mote decadente, con claro sentido despectivo y burlén para caracterizar a 
los poetas nuevos. Después de la época argentina y conforme a su mani- 
fiesto desprecio por las escuelas literarias, Dario no prodiga en sus escritos 


fecha), pags. 28-29. M. Soto-Hall también reproduce el mismo texto: Revelaciones 
intimas de Rubén Dario (Buenos Aires, 1952), pags. 116-125. 

Sobre las relaciones entre Palma y Dario son interesantes las cattas publicadas 
por Alberto Ghiraldo en El Archivo de Rubén Dario (Santiago de Chile, 1940) 
y especialmente, dentro del caso, la fechada 1 de mayo de 1894 donde Palma 
alude a su hijo Clemente diciendo: “...Sus doctrinas literarias son, en mucho, 
opuestas a las mias. El muchacho es ‘modernista, y, por consiguiente, entusiasta 
amigo de usted (pags. 140-141)”. 

Max Henriquez Urefia anota cémo este “Fotograbado” fue muy difundido 
porque Palma, halagado por los elogios, lo recogié con otras apreciaciones de su 
obra en la edicién barcelonesa de sus Tradiciones peruanas (1893). Ob. cit., pags. 
157-158. 

7 Mejia Sanchez, Ob. cit., Nota 42, p. 85. 

8 Soto-Hall, Ob. cit., pags. 115-116. 

9 Raul Silva Castro, Rubén Dario a los veinte afios (Madrid, 1956), pags. 
263-264. 

10 Rubén Dario, Crénica politica, Vol. XI, Obras completas (Madrid, sin 
fecha), p. 118. 
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esta designacién de modernismo, como si quisiera rehuir ya la insuficien- 
cia de tal nombre. 


Centro América, Chile y la época de “Azul”... 


Hacia 1902 Rubén Dario escribid, con cierta nostalgia y orgullo a la 
vez, las siguientes palabras apropiadas para encabezar esta seccién de nues- 
tro trabajo: “Los comienzos! Es decir, los suefios, las esperanzas, el en- 
tusiasmo. Esos principios son mas bellos muchas veces que las mas triun- 
fantes victorias. Siquiera porque toda esperanza es hermosa, y todo logro 
quita el placer de esperar y da el cansancio humano de lo conseguido. La 
posesion de la gloria es lo mismo que la posesién de la mujer.’’11 Este es el 
momento que evocamos ahora: el de juventud, de esperanza, de indecisién 
y de tanteo; de la progresiva afirmacién de su personalidad literaria y de la 
creciente seguridad de su papel de reformador. Y, como se ha dicho, 
Dario no sélo se destacé entre todos por su verdadero talento y genio sino 
también por haberse propuesto, desde temprano, y con toda conciencia, un 
programa estético.12 Tracemos, pucs, algunos pasos en esta evolucién ar- 
tistica hacia la madurez definitiva. 

No hay por qué insistir una vez mas en lo castizo de la formacién 
intelectual de Dario ni en cémo va infiltrandose poco a poco en su espi- 
ritu inquieto el gusto por la literatura francesa.13 Sin embargo, recordemos 
como en 1886, al comentar en La Epoca el libro de poesias de Pedro 
Nolasco Préndez, Siluetas de la Historia, proclama su fe en el renacimiento 
de las letras, mas al mismo tiempo da el siguiente consejo al autor: “Yo 
me atrevo a pedir a mi laureado amigo, un tanto de carifio a los preceptos 
clasicos, que adunandolos a los vuelos de su rica fantasia, daran por resul- 
tado un eclecticismo literario puro y soberano. . .”1# Un poco después, en 
1887, expresd las mismas ideas: ‘Yo tengo fe ciega en un renacimiento 
de las letras en Chile; fe en la juventud, en una pequefia parte de la 
juventud que tiene aliento, constancia, nobleza, el fuego sagrado; apoyada, 
eso si, indispensablemente, por las pocas columnas que nos quedan de los 


11 Rubén Dario, La caravana pasa, Vol. UI, Obras completas (Madrid, 
1922), p. 144. 

12. Anderson Imbert, Ob cit., p. XX. 

13 Sobre los primeros afios de Dario y sus publicaciones iniciales la indis- 
pensable fuente de consulta es el libro de Diego Manuel Sequeira, Rubén Dario 
criollo (Buenos Aires, 1945). Quisiéramos Hamar atencién aqui sobre uno de los 
muchos textos reproducidos por Sequeira: el comentario de Dario sobre Manuel 
Reina, en quien parece ver unos temas caracteristicos de su propia evolucién pos- 
terior (pags. 149-151). 

14 “Rubén Dario, Poesias y prosas raras compiladas y anotadas por Julio 
Saavedra Molina’, Anales de la Universidad de Chile, XCVI (Nims. 29 y 30, 
1938), Nota, p. 146, 
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buenos tiempos que pasaron”.'® Tales conceptos merecen transcripcion 
para mostrar la actitud admirativa de Dario ante los valores consagrados de 
su propia tradicién hispanica. 

En otro sentido, sin embargo, de mucho mis importancia que estas 
notas marginales es un estudio publicado por Dario en La Libertad Electo- 
ral en abril de 1888 bajo el titulo de ‘‘Catulo Méndez {sic}, Parnasianos 
y Decadentes’’.16 Estas paginas, con el pretexto de comentar al escritor 
francés, constituyen la primera detallada exposicidn que conocemos de 
sus propios ideales estéticos y trazan indirectamente gran parte de las aspi- 
raciones de la nueva poética que empezaba a circular en América. Mas 
aun: Dario explica sus propias renovaciones ensayadas en Azul.... La 
publicacién de este articulo es anterior a su libro y, segtin Saavedra Molina, 
viene a ser el manifiesto de su obra, comparable, por lo tanto, a los pré- 
logos posteriores que encabezan otros poemarios.17 Resumamos, pues, el 
contenido de tan significativo trabajo. Dario elogia al poeta Mendés, pero, 
naturalmente, es al cuentista a quien admira mas. Es Mendés, desde luego, 
quien mas influye en la renovacién de esta temprana prosa de Dario, 
una prosa ya novedosa en la primera edicién de Azul... .18 Expone la 
técnica del escritor francés y anota cémo su prosa refinada se nutre del 
ideal parnasiano y sobre todo de las transposiciones artisticas.1° Elogiada 
la sinestesia practicada por los hermanos Goncourt (‘‘... pintar el color 
de un sonido, el perfume de un astro, algo como aprisionar el alma de las 
cosas”, p. 168), pasa a combatir a los que critican en los decadentes la 
preocupacion formal y el descuido del fondo. Dario parece dar la medida 
de su propio arte verbal cuando escribe: 


Juntar la grandeza a los esplendores de una idea en el cerco 
burilado de una buena combinacién de letras; lograr no escribir co- 
mo los papagayos hablan, sino hablar como las aguilas callan; tener 
luz y color en un engarce, aprisionar el secreto de Ja musica en la 
trampa de plata de la retdérica, hacer rosas artificiales que huelen a 
primavera, he ahi el misterio. Y para eso, nada de burgueses litera- 
rios, ni de frases de cartén, (p. 170). 


15 “Carta prélogo de Renglones cortos, 1887, Poesias de Alfredo Irarrazaval 
Z.”, Ibid., p. 144. 

16 Obras desconocidas de Rubén Dario ..., pags. 164-172. 

17 Obras escogidas de Rubén Dario publicadas en Chile, edicién critica y 
notas de Julio Saavedra Molina y Erwin K. Mapes (Santiago de Chile, 1939), 
pags. 128-129. 

18 Cf. “Historia de mis libros”, El viaje a Nicaragua e historia de mis libros, 
Vol. XVII, Obras completas (Madrid, 1919), p. 170. 

19 Citamos textualmente lo que dice Dario: ‘*...Creen y aseguran algunos 
que es extralimitar la poesia y la prosa, llevar el arte de la palabra al terreno de 
otras artes, de la pintura verbigracia, de la escultura, de la musica. No. Es dar 
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Al lado de estos anhelos de un arte refinado y el culto de una nueva forma 
elegante, la caracterizacién final de Mendés revela otras actitudes tipicas 
y otros ideales expresivos que se suelen asociar con el modernismo. 


Aborrece a los gramiaticos, a los fildlogos de pacotilla, a los 
descuartizadores de las partes de la oracién, por sus disciplinas, por 
sus anteojos, porque aturden con sus reglas y se sientan sobre sus dic- 
cionarios; y no obstante es Mendés gramatico consumado, puesto 
que no olvida nunca ser correcto y bello al escribir. Conoce mas que 
lo que ensefia el sefior profesor; tiene el instinto de adivinar el valor 
hermoso de una consonante que martillea sonoramente a una vocal; 
y gusta de la raiz griega, de la base exdtica, siempre que sea vibrante, 
expresiva, melodiosa. Sabe que hay vocablos maravillosamente pro- 
pensos a la armonia musical. Las letras forman, por decir asi, sus 
cristalizaciones en el lenguaje. Las eles bien alternadas con eres y 
enes, enlazando ciertas vocales, la q, la y griega, son propicias a las 
palabras melédicas. Hay letras diamantinas que se usan con tiento, 
porque si no se quiebran formando hiatos, angulosidades, cacafonias 
y durezas. (171). 


Ya definidas estas sutilezas lingitisticas, la parte final del articulo que 
glosamos es también significativa. Dario encuentra pocos espiritus auda- 
ces que profesen el culto por lo francés y por la forma artistica. Sin em- 
bargo, el anhelo de renovacién a base del arte francés no implica un des- 
precio por los ilustres antepasados. Con frases que recuerdan otras del 
prologo a Prosas profanas, alaba, pues, el estilo de Santa Teresa, Cervan- 
tes y Quevedo y, con respecto a la lengua espajfiola, su sonoridad, viveza, 
coloracion, vigor, amplitud, dulzura, fuerza y gracia. Dario cree en la 
necesidad de una expresién libre y renovada, desde luego, pero las nuevas 
formas debieran extraer del pasado espafiol lo mas valioso: ‘Se necesita 
que el ingenio saque del joyero antiguo el buen metal y la rica pedreria, 
para fundir, montar y pulir a capricho, volando al porvenir, dando nove- 
dad a la produccién, con un decir flamante, rapido, eléctrico, nunca usa- 
do...” (pag. 172).?° Finalmente tal empefio formal, nada frivolo y 
superficial, no debicra ser realizado, so pena de franca debilitacién, “‘con 
polvos de arroz y hojarascas de color de rosa, a la parisiense’” (pig. 172). 


toda la soberania que merece al pensamiento escrito, es hacer del don humano por 
excelencia un medio refinado de expresién, es utilizar todas las sonoridades de la 
lengua en exponer todas las claridades del espiritu que concibe’’ (p. 168). 

20 También con respecto a la raiz hispinica de su obra, reproducimos dos 
fragmentos de la Historia de mis libros, ed. citada: “*...un soplo de Paris animaba 
mi esfuerzo de entonces; mas habia también, como el mismo Valera Jo afirmaba, 
un gran amor por las literaturas clasicas y conocimiento ‘de todo lo moderno 
europeo’. No era, pues, un plan limitado y exclusivo” (p. 174) y mas adelante, 
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En el ya citado trabajo sobre ‘La literatura en Centro América” el poeta 
vuelve a insistir en las mismas ideas. No censura, pues, el apego a lo mas 
hermoso y selecto de los maestros clasicos. Desea, no obstante, mas vuelo 
y entusiasmo, un arte que coincida con el desarrollo y progreso de Amé- 
rica: “...tenemos el convencimiento de que hemos Ilegado a un estado 
tal en Nuestra América, hemos vivido una vida tan rapida, que es preciso 
dar nuevas formas a la manifestacién del pensamiento, forma vibrante, 
pintoresca y, sobre todo, llena de novedad y libre y franca,”*2 

Hay otros textos utiles para demostrar la evolucién del pensamiento 
attistico de Rubén Dario en esta primera etapa. Por estos afios el pocta 
se ocupa, por lo menos en dos ocasiones, de la obra poética de su amigo 
el chileno Narciso Tondreau. Cuando en La Epoca (14 de enero de 1887) 
habla de Penumbras, se refiere a cOmo la moda francesa va invadiendo 
la literatura espafiola, lo cual “...ha hecho que la lengua castellana se 
convierta en una jerga incomprensible.”’*? La tendencia de imitacién se ha 
generalizado. En ella ve Dario un peligro. Recomienda, sin embargo, a 
los escritores que sigan a los franceses “...en cuanto al sujeto y lo que 
se relaciona con los vuelos de la fantasia”, pero, al mismo tiempo, que 
hagan ‘‘...el traje de las ideas con el rico material del espafiol idioma, 
adunando Ia brillantez del pensamiento con la hermosura de las palabras” 
(pag. 92). Pasaron dos aiios. El concepto de Dario parece ahora algo 
diferente aunque, en el fondo, permanece igual. Ya de vuelta en Centro 
América y ya publicado Azul. .., escribe el extenso prélogo para el libro 
Asonantes de Tondreau, libro que nunca Ilegé a publicarse.2? Otro examen 
de conciencia y declaracién de principios. Dario evoca toda una serie de 
recuerdos literarios de Chile, mais frescos en la memoria que cuando escri- 
bid su Autobiografia; alude a los escritores conservadores 0 académicos 
que se atenian a lo preestablecido y a los otros, mas jévencs, que adopta- 
ban ‘‘a modernas ideas, moderno estilo” (pig. 286); y de Tondreau mis- 
mo dira lo siguiente: 


al explicar la famosa frase “mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris’’ in- 
corporada a las ‘Palabras liminares” de Prosas profanas, diria Dario: “...En el 
fondo de mi espiritu, a pesar de mis vistas cosmopolitas, existe el inarrancable 
filén de la raza; mi pensar y mi sentir continian un proceso histérico y tradicional; 
mas de la capital del arte y de la gracia, de la elegancia, de la claridad y del buen 
gusto, habria de tomar lo que atribuyese a embellecer y decorar mis eclosiones au- 
tdctonas’” (pags. 188-189). 

21 “La literatura en Centro América”, Obras desconocidas de Rubén Da- 
rio..., p. 208. 
22 “Apuntaciones literarias. Penumbras (Poesias de Narciso Tondreau)”, 
Ibidem, p. 92. 

23 “EI libro Asonantes de Narciso Tondreau”, Ibidem, pigs. 278-295. Cita- 
mos segin esta reproduccién del texto. También puede leerse en Crénica literaria, 
pags. 81-113. 
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La originalidad de Tondreau consiste en la novedad de la ima- 
gen, en el dominio del adjetivo, en la pasion plastica y cufénica, en 
la aplicacién del colorido y en la libre y franca manifestacién de 
la idea, aristocratizando todos los vocablos. 

Luego, aplica al verso castellano ciertos refinamientos del verso 
francés. Hay en este idioma exquisiteces y secretos artisticos que 
introducidos por él al espanol, lengua armonica y ritmica por exce- 
lencia, forman una novedad bella, un conjunto de incrustaciones, de 
giros, de arabescos preciosos. Aqui lo exdético no salta a la vista; 
ambas lenguas tienen un mismo origen y florecen en un solo trance 
y por las mismas raices. Sin ser decadente en algunas de sus creacio- 
nes, sin llegar a las orquestaciones poéticas de los neorominticos, s¢ 
acerca algo a esa nueva y brillante escuela que un escritor de Pa- 
ris ha llamado propiamente la escuela del cerebralismo. Busca la 
idea rara, la comparacién bizarra, y escoge las joyas de la lengua, 
las mas ritmicas que se vocalizan en el recinto adorable de las musas, 
y asi hace de sus estrofas cuadros, bajorrelieves, y sobre todo pone el 
sagrado temblor de su armonia. (pigs 289-290). 


El texto que acabamos de citar, contemporaneo del ‘Fotograbado” 
de Palma, se explica por si solo y viene a ser otra temprana declaracién 
indirecta del nuevo credo artistico. En el mismo lugar Dario hace, por 
lo demas, un elogio entusiasta de los hermosos metros espafioles;** desta- 
ca en Tondreau su originalidad e independencia de escuela (pag. 292); 
y escribe también esta defensa de sus propios procedimientos poéticos: 


Asi, pues, los escritores en lengua espafiola, que como Tondreau, 
tengan culto por el idioma propio, no cometen pecado alguno en 
seguir ese bello arte francés, para hacer mas rica, mas vibrante, mas 
colorida la expresién del pensamiento. Yo, por mi parte, me huelgo 
del “‘galicismo mental” que encontré don Juan Valera en uno de mis 
pobres libros...,. Busquemos, pucs, ese procedimiento exquisto de 
los artistas de la palabra escrita, y que cada escritor muestre el pe- 
quefio mundo interior que lleva en su alma, con manera artistica 


(pag. 291). 


Copiamos aqui un parrafo de una carta de Dario a Tondreau, fechada en 
1887: “...Es un arte exquisito el que usted ha empleado en esas estrofas. Ese 
arte, ese procedimiento que yo adoro, es visto con ojos turbios por los poetas de 
cierta especie, devotos de San Hermosilla, amigos de los ovillejos de circunstancias, 
v hacedores de alejandrinos a lo Marmol, de aquetlos del invariable tamboreo. 
Mejor. Quien mire a Lillo como a un dios lirico, a Rodriguez Velasco como el 
summum de cuanto a poesia se refiere, a Valderrama como poeta, y a Matta como 
un simple versero, no podra gustar de esos lindos versos de usted, y hallara mil 
defectos al vigoroso don Guillermo. Este, para mi, es el unico de los ‘viejos’ que 
presintid un renacimiento, un arte nuevo.” Raul Silva Castro, Rubén Dario a los 
veinte anos, pags. 82-83. 

24 Sobre los metros castellanos, superiores a los franceses, dice Dario: “En 
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La doctrina implicita en los textos que hemos citado revela hasta 
qué punto Dario habia formulado, desde temprano, un programa poético. 
Era consciente de la necesidad de reforma pero solia exponer sus ideales 
en forma indirecta, descubriendo en Mendés y luego en Tondreau proce- 
dimientos estilisticos que él mismo iba a hacer triunfar plenamente en su 
anhelo de combatir lo anquilosado y lo mediocre que veia a su alrededor. 
Frente a la tradicién clasica espafiola, una actitud de seleccién y de pu- 
reza. Lo que censuraba eran las formas caducas, fosilizadas y convencio- 
nales que se mantenian tenazmente debido a los estrechos preceptos y 
prejuicios académicos. Respeta, pues, en Ja literatura del pasado la calidad, 
pero desea romper ruidosamente con lo rutinario, Exalta el arte y la liber- 
tad creadora; proclama ya la aristocracia del pensamiento engarzado en una 
nueva forma elegante; y cree que la renovacién va a ser realizada por la 
cuidadosa adaptacién de ciertos refinamientos franceses a la lengua espa- 
fiola. Recordemos, una vez mis, sus elogios de las cualidades del idioma 
castellano y sus francas reservas ante la indisciplinada imitacién de los 
modelos franceses. Como hemos visto, aparecen ya en estos escritos alusio- 
nes frecuentes a otros rasgos modernistas, v. gr. la musicalidad, la plasti- 
cidad y la renovacién léxica. Dario se sentia distinto a la mayoria de los 
escritores y se daba cuenta de que comenzaba un nuevo espiritu. Y asi, en 
ese ambiente de optimismo y de confianza, aparece en Guatemala (1890) 
la segunda edicién de Azal..., ahora enriquecida con nuevos versos y 
prosas. 


Buenos Aires: la época de "Los Raros’” y “'Prosas profanas’ *5 


Cuando Rubén Dario Ilegé a Buenos Aires en 1893 encontré un me- 
dio intelectual ya preparado. Por vez primera, estaba rodeado de espiritus 
afines, con las mismas inquietudes poéticas. Su acogida en la capital fue 
cordial y un nucleo coherente profesé inmediata adhesién a la causa reno- 
vadora. Estos afios, no obstante, son de lucha y de polémica, porque «l 
modernismo no se impuso sin la acendrada oposicién de los tradicionalistas, 
provocando mas de un escandalo como el del “blanco horror’. También 


castellano se ha procurado introducir por algunos poetas la medida de los hexdme- 
tros griegos y latinos... Nosotros no necesitamos de todo eso. ;Ah, metros caste- 
llanos! El endecasilabo es digno de la lira griega’”’ (p. 290). Comparar con lo que 
dice en el prélogo a Cantos de vida y esperanza. 

* Sobre esta época del modernismo en Ja Argentina son utiles las paginas 
de Carlos Alberto Loprete, La literatura modernista en la Argentina (Buenos 
Aires, 1955), pags. 7-63, y también las investigaciones de Rafael Alberto Arrieta 
incorporadas a su Introduccién al modernismo literario (Buenos Aires, 1955) 
ofrecen notables precisiones sobre la eclosién del movimiento en Buenos Aires. 
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es un Dario diferente. Cada vez mas seguro de su propio talento, es un 
Dario que habia realizado su suefio de visitar a Paris, donde vid el triunfo 
del simbolismo; un Dario que ahora se atrevera a habérselas con Clarin, 
con Groussac, Poco después llega Leopoldo Lugones, de Cordoba, y, de 
Bolivia, Jaimes Freyre.2* Se completa el triunvirato. Se fundan revistas 
importantes y se logra bajo el genio del recién Iegado la unificacién de- 
finitiva de todo lo disperso. Y siempre Dario consagrara recuerdos cari- 
flosos a Buenos Aires donde se libré la verdadera batalla del modernismo. 

Dario dira, desde luego, en las “Palabras liminares’’ de Prosas pro- 
faunas que no le parecié ni oportuno ni fructuoso un manifiesto. Se dis- 
culpa por varias razones demasiado conocidas para detallarlas aqui.?* No 
hay por qué tomarlo en serio y precisamente esas “Palabras liminares”’, 
como antes “Los colores del estandarte’’, vienen a ser claras exposiciones 
de los principios artisticos que le guiaron en su tarea de reformador. El 
momento era propicio: el modernismo tenia ya sus adversarios y el medio 
intelectual estaba caldeado. Con energia Dario sale a la palestra en defen- 
sa de su arte. El tono combativo, pues, caracteriza sus palabras sobre la 
nueva estética, que poco a poco va conquistando terreno e imponiéndose 
por el talento de sus adeptos. No debe sorprendernos tampoco que Dario, 
a falta de mejor designacién, se apoye en los vocablos modernismo y mo- 
dernos pata referirse a los novedosos ideales expresivos que él habia puesto 
en marcha desde la época anterior.*8 


“8 Unos afios después Rubén Dario, en un articulo muy profético con respecto 
al desarrollo futuro del poeta cordobés, alude a su Iegada y lectura de poemas en 
el Ateneo (“Un poeta socialista. Leopoldo Lugones”, El Tiempo, 12 de mayo de 
1896, en E. K. Mapes, Escritos inéditos de Rubén Dario [New York, 1938], pp. 
102-108). De él escribe: “Es uno de los ‘modernos’, es uno de los Joven América. 
El y Ricardo Jaimes Freyre son los dos mas fuertes talentos de la juventud que 
sigue los pabellones nuevos en el continente. Mi pobre y glorioso hermano Julian 
del Casal hubiera amado mucho a este hermano menor que se levanta en la exu- 
berancia de sus ardores valientes y masculinos, obsedido por una locura de idea. 
Sigue los nuevos pabellones por ser su temperamento de artista puro, su espiritu 
violento y vibrante, su vocacién manifiesta e invencible para padecer bajo el poder 
de los Pilatos de la mediocridad... He dicho que es, ante todo, un revolucionario; 
y un revolucionario completamente consciente. El sabe por qué sigue los pabello- 
nes nuevos. Con Jaime Freyre y José A. Silva, es entre los ‘modernos’ de lengua 
espafiola, de los primeros que han iniciado la innovacién métrica a la manera de 
los ‘modernos’ ingleses, franceses, alemanes e€ italianos’ (pags. 102-103). 

27 Cf. también Historia de mis libros, p. 186. Refiriéndose a Marinetti y el 
futurismo escribe Dario: ‘Lo unico que yo encuentro inutil es el manifiesto. Si 
Marinetti con sus obras vehementes ha probado que tiene un admirable talento y 
que sabe llevar su misién de Belleza, no creo que su manifiesto haga mas que animat 
a un buen nimero de imitadores a hacer ‘futurismo’ a ultranza, muchos, segura- 
mente, como sucede siempre, sin tener el talento ni el verbo del iniciador...” 
Letras (Paris, sin fecha), p. 236. 

28 Hasta en una ocasién Ilega a emplear el verbo cuando, tratandose de Ra- 
fael Nufez en 1894, dice: “Si quisiese modernizaria’. “De un libro de Paginas 
intimas. Rafael Nufiez, 1892", Mapes, Escritos inéditos..., p. 65. 
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Poco después de su Ilegada a Buenos Aires, Dario publica en La 
Nacién (30 de enero de 1894) un articulo titulado ‘Pro domo mea’, en 
el cual contesta a un palique de Clarin que habia leido en La Prensa. 
Este escrito, importante por su actitud de combate, también pone de mani- 
fiesto ciertas significativas preocupaciones literarias del poeta que merecen 
destacarse. Afirma rotundamente Dario que él “... no tiene la obligacién 
de cargar con todas las atrocidades modernistas, llamémoslas asi, que han 
aparecido en América después de la publicacién de su Azul...” y, a ren- 
glon seguido, que “...le revienten mas que a Clarin todos los afrance- 
sados cursis, los imitadores desgarbados, los coloretistas, etcétera.’"*9 Niega 
también la existencia de una escuela pero, ya orgulloso de una generacién 
propiamente americana digna de medirse con la espafiola, alude a un pe- 
quefio grupo selecto de escritores, desconocidos por supuesto en Espana, 
que merecerian los elogios de Clarin si los leyera. Dario aconseja al te- 
mido critico que estudie a los buenos poetas hispanoamericanos sin con- 
denarlos por un neologismo o un galicismo. Y finalmente escribira: “Yo 
no soy jefe de escuela ni aconscjo a los jévenes que me imiten; y el ‘cjér- 
cito de Jerjes’ puede estar descuidado, que no he de ir a hacer prédicas de 
decadentismo ni a aplaudir extravagancias y dislocaciones literarias” (pag. 
51). Estas palabras, ademas de indicar su indiferencia ante las escuclas 
literarias,°° anticipan sus frecuentes e insistentes admoniciones a los poe- 
tas para que cultiven, por encima de todo, su propia personalidad.*! Por 
lo demas, la poesia y el arte son oficios serios para Dario. Implican 
estudio, disciplina y preparacién.*? Segin vimos, Dario se disculpa por 


29 Ibidem, p. 51. 

“0 En su comentario a los Bajo relieves de Leopoldo Diaz escribe Dario al 
respecto: “...Y no olvide que las escuelas y cenaculos, si tienen raz6n de ser al 
comienzo de toda propaganda, se disuelven después, cuando la individualidad se 
impone. La unica escuela que permanece siempre la misma, temible a la cual hay 
que hacer a la continua una — de inquisidores, es la numerosisima escuela 
de la insensatez”. Ibidem, p. 82. 

“1 Por ejemplo, al cule a Manuel Rodriguez, afirma Dario: ‘...Es éste un 
espiritu de excepcién, de los pocos que forman la naciente y limitada aristocracia 
mental de América. Es un entendimiento serio y reflexivo, aislado de las bullicio- 
sas tentativas de un arte de moda, como de os filas de momias que duermen 
entre sus bandelettes tradicionales. Desde su primer libro, la nobleza de su pensa- 
miento y la distincion de su estilo le colocaron en un lugar aparte en nuestra lite- 


ratura... Yo quisiera que todos los nuevos talentos de América cultivasen la 
propia personalidad con la firmeza y discreta galardia de este generoso trabaja- 
dor..."" La caravana pasa, p. 156. “...Todo ello esta, por cierto lejos de la 


pirotécnica verbal, y de los descoyuntamientos de pianista cue suelen tomarse como 
distintivos de una fuerza poética incontestable, y que se achaca al influjo de un 
modernismo —Ilamémosle asi— gue no hizo bien sino a quienes se lo merecian”’ 
Cabezas, Vol. XXII, Obras completas (Madrid, sin fecha), p. 46 (El subrayado 
es nuestro). 


32 De 1895 data el siguiente fragmento que interesa citar aqui: ‘Se vencera 
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ciertas atrocidades modernistas y de la contaminacién del arte en manos de 
los que carecen en absoluto de verdadero talento individual. Leamos ahora 
lo que dice de Rafael Nufiez en otra cronica de La Nacién: 


... Es un sacerdote del arte, mas su manera no es artistica, en 
el sentido moderno. Y mas vale asi, con su modo magistral, sereno, 
vigoroso; que si hubiese sido contaminado el ‘maestro’ con la plaga 
colorista y artistica que hoy se despierta en toda la América espanola, 
donde sin comprender que lo primero es el sentido comin y lo se- 
gundo el incesante estudio, muchos inexpertos que contemplan el 
triunfo de unos pocos vencedores, pretenden por el peligroso camino 
de la imitacién, llegar a la posesion del arte mas elevado, pasando 
sobre reglas y preceptos, y encasquetandose el gorro frigio, en regio- 
nes donde blancas musas imperiales los miran espantados destrozar 
las flores, manchar las estatuas de marmol, democratizar los alcaza- 
res en que reina la mas encumbrada y augusta de las gerarquias,3% 


En estos afios de lucha Dario mira a su alrededor y se encuentra con 
una enérgica juventud deseosa de expresarse con dignidad artistica. En 
ese grupo de espiritus selectos ve un nuevo progreso y una prometedora 
madurez intelectual. Segun dijimos, se enorgullece, pues, de la generacién 
americana en que figuran escritores talentosos que superan a los mejores 
de Espafia. ¢Por qué se verifica en tierras americanas el renacimiento 
poético? Desde luego, para Dario, porque Espaiia, amurallada y cerrada, 
se ha estancado dentro de su tradicionalismo. No se cansa de hablar del 


espafiolismo tan arraigado en la peninsula que no permite entrar los aires 
de renovacién: 


... $e dice que yo he contagiado a la juventud de América, que 
ya no puede pasar el alimento espafiol. ... Hemos pecado, es cierto. 
¢Pero quién ha tenido la culpa sino la madre Espafia, la cual, una 


joh jovenes amigos, oh compafieros de América! Pero no os embarquéis en galeras 
de oro, al reino nuevo, sin preparar un buen bagaje y una buena coraza: no dejéis 
de llevar con vosotros a nuestra vieja nodriza la Gramatica; y si veis mas tarde, 
en el mar inmenso, una barca que flota, ya casi desvencijada y al irse a pique, 
que tenga por nombre Azua/..., no echéis en olvido que un pobre antecesor vues- 
tro trajo en ella las gallinas...” “Prefacio de Gotas de absintio” por Emilio Ro- 
driguez M. [Santiago, 1895], en Saavedra Molina, “Poesias y prosas raras...", 
p. 156. Afios mas tarde escribia Dario: ‘Aun entre algunos que se habian apar- 
tado de las antiguas maneras, no se comprendia el valor del estudio y de la apli- 
cacién constante, y se creia que con el solo esfuerzo del talento podria Ilevarse a 
cabo la labor emprendida. Se proclamaba una estética individual, la expresién del 
concepto; mas también era preciso la base del conocimiento del arte a que uno 
se consagraba, una indispensable erudicién y el necesario don del buen gusto...” 
Historia de mis libros, pags. 186-187. 
33 Mapes, Escritos inéditos..., p. 65. 
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vez roto el vinculo primitivo, se metid en su Escorial y olvid6 cuidar 
la simiente moral, que aqui dejaba? Un puente de ideas habria ha- 
bido de continente a continente; pero no se procuré mas unién desde 
entonces, que la que podia sostener unas cuantas telarafias gramati- 
cales tendidas desde la madrilefia calle de Valverde. .. 


y luego explica la actitud americana ante Espafia y, por otra parte, su 
relacién con el espiritu de otras naciones: 


La innegable decadencia espafiola aumenté nuestro desvio, y 
el verdadero o aparente aire de proteccién mental y de desprecio que 
respecto al pensamiento de América manifestaran algunos escritores 
peninsulares, secd en absoluto nuestras simpatias y nos alejé tanto 
de la antigua madre patria, que la actual generacién intelectual, los 
pensadores y artistas que hoy representan al alma americana, tienen 
mas relacién con cualquiera de las naciones de Europa, que con Es- 


pafia. ...Y tuvimos que ser entonces poliglotas y cosmopolitas y 
nos comenzd a venir un rayo de luz de todos los pueblos del 
mundo.*4 


Sin embargo, Dario no es del todo pesimista con respecto a Espajia y con- 
viene advertirlo. Cree en la renovacién de la cultura hispanica, lo cual 
permitira a Espafia recobrar su antigua fuerza intelectual al asomarse a lo 
que esta pasando en las naciones que avanzan.35 


Es bien sabido que Pablo Groussac enjuicia en dos ocasiones la obra 
de Rubén Dario, desde las columnas de su importante revista La Biblio- 
teca. Primero, se ocupa con severidad de Los raros y, poco después, con 
mas benevolencia, de Prosas profanas.°6 Dario, ya seguro de su papel, con- 
testa el primer articulo con “Los colores del estandarte’” (La Nacidn, 27 
de nov. de 1896),*7 en que se habla de su propia obra y de la influencia 
que Groussac mismo ejercié en sus tentativas de renovacién. Asi, con 
gracia e ingenio, Dario le devuelve algunas de las mas acerbas criticas 
que habia hecho de Los raros. Admitida su decidida deuda literaria con 
Groussac, confiesa cémo el mismo escritor francés estuvo a punto de figu- 
rar en las “‘hagiografias literarias’ de su libro. Con aseveraciones que 
anticipan lo que dira mucho mis tarde en la Historia de mis libros, Dario 


34 ‘‘Maria Guerrero” (La Nacidn, 12 de junio de 1897), Ibidem, p. 125. 

35 Ibidem, p. 126. 

36 Los dos textos, sumamente significativos y no lo bastante conocidos, pue- 
den leerse integros en el numero de homenaje a Dario de la revista Nosotros, X 
(Nim. 82, febrero de 1916), pags. 150-160. 

37 El texto de “Los colores del estandarte’” ha sido reproducido en varios 
lugares. Nosotros citamos segin Mapes, Escritos inéditos..., pags. 120-123, 
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puntualiza la génesis de Azul... y sus relaciones con el parnasismo. Su 
éxito —lo confiesa—se debe al sonado galicismo mental ya advertido por 
Valera.88 Este articulo de Dario no solo defiende su arte sino que tam- 
bién explica sus procedimientos literarios. Traza una semblanza personal, 
que puede compararse con la mas conocida de sus ‘Palabras liminares’’, 
cuando afirma: 


En verdad, vivo de poesia. Mi ilusién tuvo una magnificencia 
saloménica. Amo la hermosura, el poder, la gracia, el dinero, el 
lujo, los besos y la musica. No soy mas que un hombre de arte. No 
sirvo para otra cosa. Creo en Dios, me atrae el misterio; me abisman 
el ensuefio y la muerte, he leido muchos fildsofos y no sé una pala- 
bra de filosofia. Tengo, si, un epicurismo a mi manera: gocen todo 
lo posible el alma y el cuerpo sobre la tierra, y hagase lo posible para 
seguir gozando en la otra vida. Lo cual quiere decir que lo veo todo 
en rosa, (pag. 121). 


Habla de su “sed de novedad” y su “‘delirio de arte’, todo lo cual lo Ilevé 
a leer con espiritu ecléctico a los franceses para absorber luego lo que de 
ellos le agradaba e imponer su propio sello individual en todas aquellas 
incitaciones. De ahi su originalidad (Jbidem). Recuerda como en Europa 
habia cenocido personalmente a algunos de los Ilamados decadentes, los 
buenos y los extravagantes: 


...Elegi los que me gustaron para el alambique. Vi que los 
inutiles caian; que los poetas, que los artistas de verdad, se levanta- 
ban y la satira no prevalecia contra ellos... ;Ah, jOvenes que os 
llamais decadentes porque mimais uno o dos gestos de algtiin pocta 
raro y exquisito, para ser decadente como los verdaderos decadentes 
de Franica, hay que saber mucho, que estudiar mucho, que volar 
mucho! (pags. 121-122). 


y ahora con alusién especifica a su obra misma explica: 


8S Merecen citarse algunas palabras suyas sobre lo francés: “*...Mi adoracién 
por Francia fue desde mis primeros pasos espirituales honda e inmensa. Mi suefo 
era escribir en lengua francesa. Y aun versos en ella que merecen perdén porque 
no se han vuelto a repetir... Al penetrar en ciertos secretos de armonia, de matiz, 
de sugestién que hay en la lengua de Francia, fue mi pensamiento descubrirlo en 
el espafiol, o aplicarlos. La sonoridad oratoria, los cobres castellanos, sus fogosi- 
dades, gpor qué no podrian adquirir las notas intermedias, revestir las ideas inde- 
cisas en que el alma tiende a manifestarse con mayor frecuencia?.. Y he aqui 
cémo, pensando en francés y escribiendo en castellano que alabaran por lo castizo 
académicos de la Espafiola, publiqué el pequefio libro que iniciaria el actual movi- 
miento literario americano, del cual saldra segin José Maria de Heredia, el rena- 
cimiento mental de Espafia. Advierto que como en todo esto hay sinceridad y 
verdad, mi modestia queda intacta. (p. 121)”. 
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.No son raros todos los decadentes ni son decadentes todos 
los raros. Leconte de Lisle esta en mi galeria sin ser decadente a 
causa de su aislamiento y de su augusta aristocracia. .. No son los 
raros presentados como modelos; primero porque lo raro es lo con- 
trario de lo normal, y después, porque los canones del arte moderno 
no nos sefialan mas derrotero que el amor absoluto a la belleza 
—clara, simbélica o arcana— y el desenvolvimiento y manifestacion 
de la personalidad. Sé ta mismo; esa es la regla. Si soy verleniano 
no puedo ser moreista, o mallarmista, pues son maneras distintas. 
(pags. 122-123). 


Aunque lo niega Dario, el segundo manifiesto del periodo es el pe- 
quefio prdlogo a Prosas profanas, a cuyo texto no tenemos que referirnos 
por ser tan conocido. Sin embargo, quisiéramos recalcar una vez mas la 
constante insistencia sobre el culto de la individualidad como elemento 
esencial de toda creacién duradera. Menosprecio de escuela y supremacia 
del talento personal. Vemos, pues, en esa voluntad de estilo el rasgo mas 
caracteristico del modernismo. Eso, si, ha perdurado en la literatura pos- 
terior. Lo que ha muerto indefectiblemente fue lo que tenia que morir: 
el parnasismo exterior y decorativo, pronto superado el momento de en- 
tusiasmo inicial. 

Un recorrido detenido de las prosas criticas de Dario en esta época, 
algunas de las cuales hemos visto ya, muestran en comparacién con las 
anteriores una nueva actitud de confianza y de afirmacion. Hasta de desa- 
fio. El movimiento se ha consolidado; tiene sus enemigos; y el tono de 
lucha en si mismo implica que ya se tomaba en serio el nuevo arte. Dario 
sabe que América es donde va a Ilevarse a cabo la anhelada renovacion; 
Espaiia se ha retrasado; pero la juventud americana, nutrida de ideales 
cosmopolitas, se adelanta. Por lo demas, Dario continuamente combate la 
indiferencia del medio que le rodea y la mediocridad general.“ El, como 
todos los modernistas, queria distinguirse, elevarse sobre la mayoria y 


39 En su comentario “Influencia del sentido de la belleza”’, a propésito de las 
apreciaciones injustas del escritor inglés Richard Le Gallienne, Dario hace una 
defensa de los Ilamados decadentes. Paginas de arte, Vol. IV, Obras completas 
(Madrid, sin fecha), pags. 39-47. Conviente citar aqui en parte el breve prdlogo 
a la segunda y difinitiva edicién de Los Raros (Barcelona, 1905): ‘Hay en estas 
paginas mucho entusiasmo, admiracién sincera, mucha lectura y no poco buena 
intencién. En la evolucién natural de mi pensamiento, el fondo ha quedado siem- 
pre el mismo. Confesaré, no obstante, que me he acercado a algunos de mis idolos 
de antafio y he reconocido mas de un engafio de mi manera de percibir. Restan 
la misma pasién de arte, el mismo reconocimiento de las gerarquias intelectua- 
les, el mismo desdén de lo vulgar y la misma religién de belleza. Pero, una razon 
autumnal ha sucedido a las explosiones de la primavera’ (pags. V-VI). 

40 Nos parece pertinente la transcripcién de un —— de su articulo 
sobre Almafuerte (La Nacién, 3 de mayo de 1895): .En resumen: juzgo que 
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encarnar gustos minoritarios. No debe extrafiarnos que haya proclamado 
con mas firmeza que antes su consagracién al ideal de un arte puro, la 
devocién al oficio literario y el amor a la poesia. Este es, ademas, uno 
de los temas mas frecuentes de sus cuentos desde temprano, el del poeta 
en un mundo hostil y desdefioso.41 Muestra impaciencia ante la inmovi- 
lidad y concreta su odio ante los clisés tanto mentales como verbales. En 
fin, el programa teérico ha sido unificado y fortalecido. En él aparecen 
ya todos los ideales modernistas claramente definidos. Por ultimo, en 
Buenos Aires, en medio del asombro de los tradicionalistas y del entusiasmo 
de los jévenes, Rubén Dario llega a pubicar sus dos obras “‘de escuela”’. 


Europa y la época de “Cantos de vida y esperanza” 


En los escritos que corresponden a la época europea de Dario desa- 
parece el tono agresivo y polémico que caracteriza los de Buenos Aires. 
Es natural por haberse asegurado el triunfo del movimiento. A raiz de la 
guerra del 98, pues, Rubén Dario fue enviado a Espafia como correspon- 
sal de La Nacién, encargado de comentar la situacion de la madre patria. 
Tales observaciones, de muy varia indole, las recogid luego en el libro 
Espaa contempordnea (1901). En esta obra y otras mas o menos del 
mismo periodo la escena espafiola y sobre todo su literatura ocupan un 
primer plano en sus prosas. El panorama intelectual que encontré el poe- 
ta fue desolador, excepcién hecha de Catalufia cuyo espiritu de moderni- 
dad y de progreso no deja de encomiar con frecuencia a través de esas 


es digna de los que observan cultamente la evolucién intelectual de nuestra América, 
la personalidad sincera y vigorosa de Almafuerte, su vuelo sobre la general me- 
diocridad; la manifestaci6n de su pensamiento libre y propia; tanto mas, en este 
tiempo en que nuestra produccién, con casos excepcionalisimos en contrario, se 
reduce a pastosas banalidades que chorrean el aguachirle de la tradicién castiza; 
o esponjados y chillantes globos oratorios; o ridiculas eyaculaciones liricas de efe- 
bos poseidos de una incontenible brama de estilo; en este tiempo en que repérte- 
res indoctos discuten ideales estéticos y cretinos mascametaforas hacen la higa 
ante el altar del Arte, en que el ignorante llama decadente a todo lo que no en- 
tiende, y el bachiller ornitocéfalo da vuelta a su rabiosa ruleta verbal; en este 
tiempo, en fin, en que todo el mundo se cree con derecho a tener una opinién; 
en que de todo se habla ignorandose todo; en que se confunde en una misma 
linea y en la mas abominable promiscuidad el esfuerzo del intelectual con el cémodo 
diletantismo de los sportmen de las letras y la palabra de los maestros con la 
algarabia de los colegiales; en que lo mismo pasa el caudal ganado pacientemente 
por el estudioso, que la moneda prestada por la erudicién insolvente en el alma- 
cén de pedanteria de los diccionarios enciclopédicos, . Mapes, Escritos inéditos, 
. Pe: 
. 41 Raimundo Lida, ‘Estudio preliminar’’, Cuentos completos de Rubén Dario 
(México, 1950), pags. XXIV y ss. Nos permitimos citar también las siguientes 
acertadas palabras del mismo distinguido critico argentino: “...Ya se alza ante 


nosotros la figura cabal del poeta que ha decidido —no por asombrar ni enfadar 
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paginas. Aunque la simpatia de Dario es bien manifiesta en sus cronicas, 
el cuadro de la cultura espafiola es triste. Vuelve a lamentar el arraigado 
espafiolismo que tanto mal habia hecho y deplora el decaimiento general 
de las letras espafiolas. La poca esperanza que hay de una renovacién la 
hace derivar de los aportes americanos: 


..-En lo intelectual, he dicho ya que las figuras que antes se 
imponian estan decaidas, o a punto de desaparecer; y en la generacién 
que se levanta, fuera de un soplo que se siente venir de fuera y que 
entra por la ventana que se han atrevido a abrir en el castillo feudal 
unos pocos valerosos, no hay sino literatura de mesa de café, la mor- 
dida al compafiero, el anhelo de la peseta del teatro por horas, o de 
la colaboracion en tales o cuales hojas que pagan regularmente; una 
produccién enclenque y falsa, desconocimiento del progreso mental 
del mundo, iconoclasticismo infundado o ingenuidad increible, sub- 
sistente fe en viejos y deshechos fetiches. Gracias a que escritores 
sefialadisimos hacen lo que pueden para transfundir una sangre 
nueva, exponiéndose al fracaso, gracias a eso puede tenerse algunas 
esperanzas en un préximo cambio favorable. Mal o bien, por obra 
de nuestro cosmopolitismo, y, digimoslo, por la audacia de los que 
hemos perseverado, se ha logrado en el pensamiento de América una 
transformacién que ha producido, entre mucha broza, verdaderos 
oros finos, y la senda esta abierta. . . 4° 


EI centro de la nueva literatura —sigue diciendo Dario— era Buenos Ai- 
“res, metropoli abierta a todas las literaturas y no a la francesa exclusiva- 
mente, donde los jévenes tenian la necesidad de ser poliglotas y cosmo- 
politas (pag. 130). Sin embargo, los poetas valiosos de América son 
desconocidos en Espafia, cuyos literatos, salvo notables excepciones como 
Valera y Castelar, persisten en ignorarlos. De estos afios también data la 
polémica con Unamuno quien afirmé el excesivo parisianismo de la lite- 
ratura de Buenos Aires, una polémica que no sdlo interesa por la actitud 
de cada uno sino también por haber abierto camino para las relaciones mas 
cordiales entre los dos escritores.48 Ademas a Espana contempordnea Da- 
rio incorpora una crénica, fechada a fines de 1899, titulada ‘El moder- 
nismo’’. Este escrito arranca de unos ataques a los modernistas, decadentes 


al burgués, sino por lealtad al pripio anhelo de perfeccién— vivificar el espafol, 
o su espafiol, con cuantos fermentos le brinden las literaturas extranjeras, sin res- 
petar aduanas de palabras, de ideas ni de gustos’. (p. XXXIV). 

42 Espata contempordanea (Paris, sin fecha), pags. 25-26. Todas las citas 
reproducidas corresponden a esta edicién de Garnier Hermanos. 

43° La correspondencia entre Unamuno y Dario ha sido recogida por Alberto 
Ghiraldo en El Archivo de Rubén Dario, ya citado, y también en Epistolario I, 
Vol. XIII, Obras completas (Madrid, sin fecha). Del Ultimo libro copiamos lo 
siguiente de una carta de Dario fechada el 21 de mayo de 1899: “Por otra parte, 
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y estetas publicados en Ja prensa madrilefia, ataques no justificados segan 
el poeta porque “’...ni el caracter, ni la manera de vivir, ni el ambiente, 
ayudan a la consagracién de un ideal artistico” (pag. 316). No existe, 
pues, en Espafia tal modernismo por la falta de voluntad y de entusiasmo 
en el medio del pais. De nuevo el blanco es el espafiolismo y ahora por 
primera vez Dario menciona la anarquia como base de la nueva estética, 
escribiendo: “'... Esto impide la influencia de todo soplo cosmopolita, 
como asimismo la expansién individual, la libertad, digamoslo con la pa- 
labra consagrada, el anarquismo en el arte, base de lo que constituye la 
evolucién moderna o modernista” (pag. 311). Explica la eclosién del 
movimiento modernista en América, antes que en Espafia, por las siguien- 
tes razones: 


... por nuestro inmediato comercio material y espiritual con las 
distintas naciones del mundo, y principalmente porque existe en la 
nueva generacién americana un inmenso deseo de progreso y un vivo 
entusiasmo, que constituye su potencialidad mayor, con lo cual poco 
a poco va triunfando de obsticulos tradicionales, murallas de indife- 
rencia y océanos de mediocracia. Gran orgullo tengo aqui de poder 
mostrar libros como los de Lugones o Jaimes Freyre, entre los poe- 
tas, ...Y digo: esto no sera modernismo, pero es verdad, es realidad 
de una vida nueva, certificacién de la viva fuerza de un continente. 


..- (pag. 314). 


No se trata de escuclas ni de férmulas —dice Dario— sino de verdaderos 
artistas y escritores de talento. El arte moderno no es improvisacién e 
insiste de nuevo en la seriedad de sus propésitos artisticos: “... Hoy no 
se hace modernismo —ni se ha hecho nunca— con simples juegos de pala- 


no sabe usted lo que yo he combatido el parisianismo de importacién que he tenido 
la mala suerte de causar en buena parte de la juventud de América; y en el prélogo 
de mis Prosas profanas he dicho bien claro que no puede tomarse como modelo 
y guia lo que en mi es producto de mi individualidad y de mi ed -caci6n litera- 
pas..." ap. 28). 

Puede leerse en Semblanzas, Vol. XV, Obras completas (Madrid, sin fecha) 
el estudio de Dario titulado ““Unamuno, poeta’, pags. 25-33. De él transcribimos 
dos fragmentos pertinentes: “...No es, desde luego, un virtuoso, y esto casi me 
le hace mas simpatico mentalmente, dado que, tanto en Espafia como en América, es 
incontable, desde hace algun tiempo a esta parte, la legién de pianistas. El no 
da tampoco superior importancia a la forma. El quiere que se rompa la nuez y 
vaya uno a lo que nutre” (p. 28); y luego dice Dario: “Esto no es renegar de 
mis viejas admiraciones ni cambiar el rumbo de mi personal estética. Tengo, gra- 
cias a Dios, una facultad que nunca he encontrado en tantos sagitarios que han 
tomado mi obra por blanco: es la de comprender todas las tendencias y gustar de 
todas las maneras. Todas las formas de la belleza me interesan, y no sé por qué 
razon habria de desdefiar la orquidea por el girasol o el girasol por la orqui-- 
dea..." pags. 32-33). 
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bras y ritmos. Hoy los ritmos nuevos implican nuevas melodias que 
cantan en lo intimo de cada poeta la palabra del magico Leonardo: Cosa 
bella mortal passa, es non d'arte. Por mds que digan los juguetones lige- 
ros a los nifios envejecidos y amargos, fracasa solamente cl que no entra 
con pie firme en la jaula de ese divino leén, el Arte’... (pigs. 315-- 
316).44 

Ni en crdnicas y comentarios posteriores puede desvincularse el tema 
de Espafia de las opiniones literarias de Dario. Lo que importa sefalar, 
sin embargo, es su cambio de actitud. En Tverras solares (1904), por 
ejemplo, su impresion del medio intelectual espafol es bien distinta: habla 
de “un estremecimiento de vida’, “una fragancia de juventud”, “una pro- 
xima era de victorias’, etcétera.#> En fin, Espafia despierta y promete 
renacer por los aires de afuera que van entrando en la peninsula, Aqui 
también prodiga alabanzas del Juan Ramén Jiménez de Arias tristes, y, 
ficl a su propio credo estético, encuentra en cl poeta andaluz la individua- 
lidad del canto: “...Como todo joven pocta de fines del siglo xx, ha 
puesto el oido atento a la siringa francesa de Verlaine. Mas, lejos del 
desdoro de la imitacién y ajeno a la indigencia del calco, ha aprendido 
a ser él mismo —<tre soi méme— y dice su alma en versos sencillos como 
lirios y musicales como aguas de fucnte...’’.4° Cuando Gomez Carrillo 
le preguntd sobre el estado actual de la poesia espafiola, Dario contesté 
con una nota “Nuevos poetas de Espajia’, recogida luego en Opiniones 
(1906), en que reafirma su fe en la nueva generacién espafiola y caracte- 
riza acertadamente la obra poética de los Machado y Pérez de Ayala, entre 
otros escritores. Quisiéramos transcribir las siguientes afirmaciones, en las 
cuales Dario rehuye la palabra modernismo, cada vez menos frecuente 
ahora en sus prosas, y revela su optimismo para un futuro prometedor: 


Lo que si se advierte en el primer momento es que la manera 
de pensar y de escribir ha cambiado. La liberacién de la intelectua- 
lidad es un hecho, y mas que la europeizacién, la universalizacién 


44 Siempre Dario combatid, como hemos visto repetidamente, la farsa y la 
imitaci6n insincera. Al comentar la obra del poeta costarricense Aquileo J. Eche- 
verria esta actitud se patentiza, cuando escribe: “...en los cuentos y descripcio- 
nes criollas, aun en los que casi se dirian trabajos de folk-lorista, me perfuma y 
melifica el humor, me brinda el impagable regalo de la risa, de la honradez litera- 
tia, después de soportar tanta imitacién desatentada, tanto pseudo modernismo, 
tanta farsa intelectual como los que han invadido la literatura espafiola e hispa- 
noamericana al amparo de la libertad del Arte v de la sinceridad y noble entusiasmo 
de los iniciadores”. Todo al vuelo, Vol. XVIII, Obras completas (Madrid, sin 
fecha), p. 91. 

49° Tierras solares, Vol. II, Obras completas (Madrid, 1917), pags. 12-13. 

46 Jbidem, p. 74. 
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del alma espafiola. En mi Espana contemporanea he hablado del mo- 
vimiento mental que por la influencia del simbolismo francés trans- 
formé las letras hispanoamericanas. Ese movimiento, aunque tardio, 
llegé a Espafia, y dio nueva vida a las letras espafiolas. Se acabaron 
el encantamiento, la sujeccién a la ley de lo antiguo académico, la 
vitola, el patrén que antafio uniformaba la expresion literaria. Con- 
cluyé el hacer versos de determinada manera, a lo Fray Luis de Le6n, 
a lo Zorrilla, o a lo Campoamor, a lo Nujfiez de Arce, 0 a lo Bécquer. 
El individualismo, la libre manifestacién de las ideas, el vuelo poé- 
tico sin trabas, se impusieron. Y eso trajo una floracién nueva y 
desconocida. Y el nivel de los espiritus subid. Hasta hace pocos 
aos, apartando al gran Zorrilla, los poetas castellanos estaban en 
segundo o tercer término entre los de Europa. Ahora, entre los poe- 
tas jovenes de Espajfia, los hay que pueden parangonarse con los de 
cualquier Parnaso del mundo. La calidad es ya otra, gracias a la 


cultura importada, a Ja puerta abierta en las viejas murallas feu- 
dales. . .* 


Como puede advertirse a través de los textos citados de esta época, 
apenas se preocupa Dario por una defensa de sus propios principios esté- 
ticos. La obra misma fue un elocuer-te testimonio y no habia ninguna ne- 
cesidad, ya logrado el triunfo del modernismo. Cuando enjuicia las letras 
espafiolas, se nota en seguida un fondo de orgullo natural, un orgullo a 
la vez personal y americano. En vez de referirse directamente a sus pro- 
cedimientos artisticos, el comentario literario tiende a ser mas general cada 
vez que se ocupa del arte nuevo, de cuyo cosmopolitismo se ha beneficiado 
indudablemente la literatura peninsular, En las palabras “Al lector’ que 
encabezan sus Cantos de vida y esperanza, sin embargo, Dario vuelve al 
autoanilisis y siente la necesidad de explicarse ante el publico lector. Mas 
significativa atin, en este sentido, es la composicién inicial del libro, una 
confesién integral e historia personal de su vida y pasado literario. Este 
poema, escrito bajo el signo de la sinceridad, da la ténica a la coleccién 
y explica con toda honradez la esencia de su arte desde el esteticismo de 
€pocas anteriores hasta la poesia hondamente reflexiva y humana que pre- 
domina, al lado de lo social y lo hispanico, en Cantos. Si bien el tono serio 
y preocupado de este poemario, el mejor de cuantos escribid Dario, se di- 
ferencia notablemente del de Prosas profanas, libro de escuela, el poeta 
no niega nunca su pasado proclamado otra vez que su respeto “por la 
aristocracia del pensamiento, por la nobleza del Arte es el mismo”. Un 
tema ciertamente del poema introductorio es la preeminencia del Arte y la 
belleza. No creemos que haya cambio fundamental en la actitud de Dario, 


+7 


Opiniones, Vol. X, Obras completas Madrid, 1918), pags. 201-202, 
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sino un nuevo y mis insistente acento en temas menos atendidos por el 
poeta en etapas anteriores. Es decir, lo que llamé la atencién fue el este- 
ticismo sin que la critica se haya detenido lo bastante en la seriedad de sus 
preocupaciones vitales. En el corto prélogo a Cantos el modernismo se de- 
fine una vez mas como “el movimiento de libertad” que el poeta habia ini- 
ciado y cuyo triunfo ha sido logrado tanto en América como en Espafia. 
Vuelve a aludir a su condicién aristocratica y elegante; admite que no es 
poeta para muchedumbres; pero luego califica esta posicién minoritaria di- 
ciendo “‘pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas”. Reafirma su 
individualidad esencial y voluntad de estilo, leit motif de tantas asevera- 
ciones del poeta. No recomienda la imitacién de lo que es en él personal 
y producto de su propia educacién literaria, Recordemos que ya no es el 
joven apasionado quien escribe este libro: la obra encierra, segun Dario, 
“las esencias y savias de mi otofo’’.*8 


Un prélogo final 


E! canto errante (1907) lleva como prélogo unas palabras tituladas 
“Dilucidaciones’”’ dirigidas ‘‘A los nuevos poetas de las Espajfias”. De to- 
das las prosas criticas y tedricas de Dario, ésta se destaca por su valor de 
sintesis y reafirmacién reflexiva de ciertas constantes en su credo estético. 
Es, pues, una breve autobiografia literaria, una declaracion de principios y 
un significativo resumen de los méviles de su arte. Aqui Dario subraya 
con insistencia varios topicos que ya ha tratado en otros lugares, topicos 
que consideramos nosotros consustanciales con el modernismo (individua- 
lidad, voluntad de estilo y de distincién, libertad, etcétera). 

Proclama, desde un principio, su fe en la poesia; aplaude “‘lo sincero, 
lo consciente, y lo apasionado’’; y cree que la poesia esta destinada a mo- 
dificarse continuamente en busca de la verdadera expresiOn. Siempre ha- 
bra un sector de los que no comprenden, pero afortunadamente una élite 
intelectual conservara “‘una intima voluntad de pura belleza, de incontami- 
nado entusiasmo’’. Dario repite que nunca se ha propuesto reglas; que no 
ha deseado convertirse en modelo para los otros poetas; y sefiala como ha 
combatido la retérica inmovilizada ‘‘en nombre de la amplitud de la cultura 
y de la libertad”. Dandose cuenta de que algunos vieron en él un excesivo 
culto de la forma dice que no se trata de formas sino de ideas: “EI clisé 
verbal es dafioso porque encierra en si el clisé mental, y, juntos, perpetian 
la anquilosis, la inmovilidad”. Antes, en “Pro domo mea’, habia aludido 


48 Historia de mis libros, p. 203. 
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a lo de sus versos del “Poértico” y el famoso juicio del siempre admirado 
Menéndez y Pelayo. Ahora agrega: ‘No gusto de moldes nuevos ni vie- 
jos... Mi verso ha nacido siempre con su cuerpo y su alma, y no le he 
aplicado ninguna clase de ortopedia. He, si, cantado aires antiguos; 
y he querido ir hacia el porvenir, siempre bajo el divino imperio de la 
miuisica —miusica de las ideas, musica del verbo”. Sigue desarrollando 
la cuestién formal: 


Jamas he manifestado el culto exclusivo de la palabra por la pa- 
labra... la palabra nace juntamente con la idea, 0 coexiste con la 
idea, pues no podemos darnos cuenta de la una sin la otra... La 
palabra no es en si mas que un signo, o una combinacién de signos; 
mas lo contiene todo por la virtud demitirgica. Los que la usan mal 
serin los culpables si no saben manejar estos peligrosos y delicados 
medios. Y el arte de la ordenacién de las palabras no debera estar 
sujeto a imposicién de yugos, puesto que acaba de nacer la verdad 
que dice: el arte no es un conjunto de reglas, sino una armonia de 
caprichos. 


Afirma Dario que no es iconoclasta. No ha querido destruir sino cons- 
truir y, al terminar esta sintesis de su artc, escribe con manifiesta sinceri- 
dad: ‘...El don de arte es un don superior que permite entrar en lo des- 
conocido de antes y en lo ignorado de después, en el ambiente del ensuefio 
o de Ja meditacién. Hay una miusica ideal como hay una misica verbal. 
No hay escuclas; hay poctas. El verdadero artista comprende todas las ma- 
neras y halla la belleza bajo todas las formas. Toda Ja gloria y toda la 
eternidad estan en nuestra conciencia’’. 

E] pocta que habla aqui es el que ha sufrido y ha meditado consciente- 
mente sobre la vida y el arte que practica. Desaparece en esas palabras 
todo concepto de poesia exterior y se oye la voz de la intimidad de Dario. 
Cuando se escriba el estudio definitivo sobre Ja estética del poeta, estas opi- 
niones dirigidas a los nuevos poctas ocuparin un lugar sefiero en tal exé- 
gesis. Mientras tanto, estimamos en esa confesién la sinceridad, el tono 
meditativo y el valor de sintesis.*9 


© Aunque la Historia de mis libros pertenece a la época final del poéta, 
hemos preferido cerrar nuestro recorrido con el importante prélogo a El canto 
errante. A lo largo de nuestro trabajo hemos citado oportunamente estos tres 
articulos publicados por primera vez en La Nacién (1913). Ademas de ser una 
exégesis de gran parte del contenido de sus tres libros mas conocidos, ellos 
constituyen valiosa sintesis de las técnicas, propésitos y géncsis de estas obras. 
Menos rica en datos que nos interesan aqui es la Autobiografia de Rubén Dario 
publicada en Barcelona (1915). 
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Resumen 


En la presentacién de los materiales textuales de Rubén Dario optamos 
por un orden cronoldégico para demostrar una progresiva evolucién en su 
pensamiento sobre la literatura modernista que él encarnaba, no sdlo por su 
genio de escritor sino también por su capacidad para unificar todo lo dis- 
perso en un programa positivo. Primero, una etapa de indecisién y expe- 
rimentaciOn, luego de lucha y defensa, y finalmente de triunfo definitivo. 
En suma, una rapida afirmacién de su personalidad y talento, desde la época 
chilena hasta los ultimos afios de su vida, casi todos ellos pasados en Espaiia 
y Francia. Aunque los libros de Dario anteriores a 1888 apenas revelan al 
escritor innovador, sus prosas periodisticas y de comentario literario indi- 
can con qué conciencia se iba proponiendo un programa estético que en el 
corto espacio de una década, poco mas o menos, revolucionaria el estilo del 
verso y de la prosa en lengua espajiola. 

En su tentativa de reforma, Dario no se rebela en contra de lo valioso 
de su pasado hispanico. Combate, si, con porfia, lo rutinario y lo inmovil, 
el patron establecido y el remedo inveterado de los moldes y formas tradi- 
cionales. El modernismo representa, sin duda, en este respecto la liberacion 
de dogmatismos literarios y preceptivas académicas. Todo eso fue necesa- 
rio. Por lo tanto, el modernismo vino a ser con los afios la acentuacién 
de individualidades. Y Dario deseaba que lo fuera asi pero no a despe- 
cho de un buen gusto en todo. Insiste repetidamente en la absoluta nece- 
sidad de que los poetas cultivaran ante todo su propia personalidad. Por 
otra parte, si bien constantemente recomienda a los jOvenes que encuentren 
su propia ruta poética y muestra un aparente desdén por las Ilamadas es- 
cuelas literarias, al mismo tiempo no deja de enorgullecerse por ser guia y 
centro de una verdadera generacién americana, superior a la espafola 
y unida en sus anhelos de renovacién y libertad artistica. Frente a los que 
sdlo ven en el modernismo la exquisita frivolidad y el preciosismo lin- 
gilistico de Prosas profanas y poemas parecidos que no fueron recogidos 
en este libro, puede reafirmarse, al lado de las raices hispanicas de su obra, 
la seriedad de los propésitos literarios de Dario. La poesia, para él, es arte, 
arte que implica necesariamente estudio, preparacion, disciplina y amplitud 
de visién cultural. Rechazada la improvisacién romantica, desde luego, no 
bastaba el talento indisciplinado. Los afios de la plenitud modernista, por 
lo demas, culminan en un nuevo renacimiento cuando América, como la 
Espana del siglo xvi, se abre para sintonizarse con todo lo nuevo y lo cos- 
mopolita de la literatura universal. Las letras no podian menos de benefi- 
ciarse de este supremo y consciente eclecticismo. Del parnasismo y del sim- 
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bolismo franceses los modernistas asimilaron lecciones saludables, pero no 
todo fue pura imitacion. Dario por su indiscutible talento supo igualar y, 
€n muchos casos, superar a los modelos que habia estudiado. Precisa- 
mente en esta parodia de lo francés por poetas de segunda categoria veia 
él uno de los grandes y mis serios peligros para la nueva literatura. Junto 
con la voluntad de estilo y el deseo de distincién en todo, Dario considera 
ei modernismo como la consagracién a un ideal de arte y la expresién dig- 
na de una nueva mentalidad universal. 

Queda fuera de nuestro propésito actual resumir una vez mas los t6pi- 
cos y técnicas mas caracteristicos del modernismo, casi todos ellos aludidos 
por Dario en las prosas citadas. Sin embargo, al concluir estas notas, opi- 
namos que una definicién del movimiento no debiera limitarse solamente 
al esteticismo, culto formalista y posicidn minoritaria de muchos creadores 
sino extenderse para incluir a otros, no menos modernistas, que cultivaron 
con arte una tematica mas seria, mas humana y, si se quiere, mas ameri- 
canista. No se trata, pues, de temas sino del modo de configurarlos. 


ALLEN W. PHILLIPS 


Universidad de Chicago 

















En busca de Silva 


J Osé Asuncién Silva, tanto el hombre como el poeta, ha sido el objeto 
de mucha critica; ya existe una bibliografia silviana bastante amplia. 
Mas el caso del poeta colombiano, muerto antes de la madurez, de tanta 
promesa que tal vez habria Ilegado a fruicidn, no esta agotado todavia, a 
pesar de las observaciones justas y perspicaces que se han hecho a propé- 
sito de su obra. A pesar de los estudios ya hechos, que no pretenden ser 
completos y que sefialan con buen juicio critico muchos puntos esenciales, 
nos parece que la critica no se ha fijado bastante en la poesia de Silva 
qua poesia, en su léxico, en sus formas sintacticas, en la evolucién de su 
sensibilidad manifestada en el lenguaje poético. El poeta colombiano, co- 
mo todo artista, se revela mas intima y completamente en el estilo, y es alli 
donde hay que buscarle. A base de una especie de correlacidn entre el sen- 
timiento y la palabra que le da forma, el ensayo que sigue es un esfuerzo 
por comprender a Silva como una sensibilidad unica, quien, a la vez, com- 
parte con sus contemporaneos un fondo de ideas. Este estudio toma como 
su punto de partida la expresién concreta, y considera esta expresion una 
cosa organica y vital, que se dilata y se contrae segun el pulso emocional 
del poeta. 

Vamos a fijarnos, sobre todo, en las formas verbales que emplea el 
poeta, y en su uso simbdlico de la sombra, como indicaciones precisas de 
su percepcién del mundo, y vamos a ver como esta percepcidén, hecha 
concreta en el lenguaje poético, hace de él un pos-romantico y moder- 
nista, 

La poesia de José Asuncidén Silva emerge de las sombras y a ellas vuel- 
ve. En busca de la luz y de la claridad, sus poemas surgen de esas brumas 


1 Para una bibliografia completa hasta 1942, véase la edicién de Garcia- 
Prada, Prosas y versos de Silva, (México: Editorial Cultura, 1942). 
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omnipresentes, se iluminan unos momentos a la luz de la luna, y con la 
mengua de esta luz palida reflejada, van desapareciendo. Como los sueiios 
de medianoche que se desvanecen en seguida, sus poemas brotan de la os- 
curidad, se dan a la luz unos momentos, y vuelven en fin a la sombra, 
como si fueran atraidos por una fuerza inexorable. “Se fueron acercando 
en lentas procesiones’’,? dice Silva de sus suefios, y después de un solo mo- 
mento de vigencia, de vida luminosa, ‘fueron deshaciéndose y hundiéndose 
en la sombra’’. He aqui el sentimiento silviano del universo: el mundo es 
dinamico, todo esta en proceso de hacerse y de deshacerse, nada perdura 
en una forma fija. La ley de las cosas y del hombre es el cambio, la evo- 
lucién, 

Augusto Cortina Aravena tiene razon cuando sefala la antitesis como 
el caracter fundamental de la poesia de Silva, una antitesis que se basa en 
este sentido dinamico del mundo y que luego se convierte en una obsesién 
metafisica, Pero mas bien que la “‘antitesis’’, que sugiere un abismo infran- 
queable entre dos polos opuestos, nosotros diriamos que este caracter fun- 
damental consiste en un hondo sentido del doble filo de toda la experien- 
cia humana y de todos los fendmenos del mundo. Es decir, las cosas, los 
hombres, las sensaciones—en una palabra, TODO— estan en proceso de 
deshacerse. Es el sentimiento agudo de la inminencia de la muerte, pero 
una muerte que se identifica con el proceso de la vida, una muerte que 
rodea la vida, como la sombra rodea la creacién poética de Silva. 

Parece que todo se mueve imperceptible pero inexorablemente, a lo 
largo de una especie de continuum, hacia la disolucién, hacia el no-ser, ha- 
cia la muerte. Aqui no podemos menos que pensar en las teorias de la evo- 
lucién que estaban en boga en Ia segunda mitad del siglo diecinueve, y que 
eran, tal vez, una causa inmediata del segundo romanticismo finisecular 
que Ilamamos el simbolismo y el modernismo. Silva se interesaba mucho 
en estas teorias, como en toda la vida intelectual de su tiempo, y ellas 
dejaron una huella perdurable en su sentimiento del mundo. Estas ideas 
cosmoldgicas que proponian la evolucién como la ley del universo desper- 
taron en él la imaginacién viva del poeta. 


The immense spectacle of human knowledge, of modern science, of sepecula- 
tive thought, burst upon him, and for him as for how many, Herbert Spen- 
cer’s First Principles was like the draught of Lucretius. As they overpassed 


* “Midnight Dreams’, Poesias completas, (Madrid: Aguilar, 1951), pag. 88. 
De aqui en adelante, los versos citados de Silva apareceran en el texto seguidos 


por el titulo del poema y la pagina en que se encuentran en esta edicién de 
Aguilar. 


3° Humanidades, X, pags. 439-451. 
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the flaming ramparts of the world, as they watched the atoms dropping 
through the void and saw the stars whirling through infinitude, as they 
felt the enormous cosmical process knit up into worlds and dissolve again 
through recurrent eternities, the burning concepts scorched the brain.4 


Como Lucrecio, poeta de ideas fisico-biolégicas, Silva poctiza un cosmos 
dinamico; pero Silva se diferencia del poeta latino en el hecho de que en- 
cuentra en el mundo objetivo, en los procesos césmicos, un reflejo de sus 
procesos interiores. Es siempre el poeta lirico que se ocupa de su estado 
de animo. Como dice Alfredo Roggiano en su excelente estudio sobre 
Silva: “El poeta se crea en las cosas... Se transmigra constantemente a las 
cosas para hallar alli asidero a las formas superiores de su espiritu. ..”° 


Como Naturaleza, 

Cuna y sepulcro eterno de las cosas, 

E! alma humana tiene ocultas fuerzas, 
Silencios, luces, musicas y sombras.. . 


(“Resurrecciones”, pag. 78) 


Los procesos del alma humana corresponden a los de la naturaleza; 
las mismas leyes rigen la existencia del mundo y la vida del hombre. 
En los versos de Silva citados arriba, hay que notar sobre todo el ultimo 


_ verso: ““Silencios, luces, musicas y sombras”’, un verso sumamente silviano 


por la mencién y la disposicién de sus elementos. Los cuatro nombres arre- 
glados asi son la clave de todo su arte, de todo su sentimiento. “‘Silen- 
cis” y “‘sombras’’ marcan los limites del verso, son la primera palabra y 
Ja ultima, son una especie de molde en que el poeta ha vertido las luces 
y las musicas (los elementos basicos de su poesia). Pero son luces que se 
disolveran en la sombra, misicas que recaeran al silencio. Los simbolos 
del no-ser, del no-creado—las sombras, los silencios— estin alli como 
una indicacion del destino ineludible de la muerte, pero un destino que 
€s inminente aun en los momentos de vigencia, en la luz y en la musica 
mismas. Aqui la vida y la muerte no estan vistas como dos cosas distintas 
y mutuamente excluyentes; al contrario, son dos partes de la misma cosa, 
son dos puntos sucesivos en el continuum de la existencia, el continuunt 
a lo largo del cual todas las cosas, todos los hombres, con sus sentimientos, 
sus ideas, sus aspiraciones y creaciones, se mueven hacia la nada, hacia la 
muerte. 


* Georgiana Goddard King, A Citizen of the Twilight, (New York: Long- 
mans Green and Company, 1921), p. 9. 

5 José Asuncion Silva, Cuadernos hispanoamericanos (Madrid, Nim. 9, mayo- 
junio, 1949), pags. 605, 603. 
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Sobre una eterna esencia 

Pasos inestables de caducas formas 

Y senos ignorados 

Do la vida y la muerte se eslabonan. 
(‘“‘Resurrecciones”’ ) 


Silva ve este continuum de la vida y la muerte como una cadena cuyos 
eslabones son, en efecto, los momentos sucesivos de la existencia. Ve su 
propia alma como un proceso de ‘‘pasos inestables” que se forman y se 
deshacen sobre la ‘eterna esencia’”’ de la mutabilidad, del dinamismo total, 
que rige el universo y el alma del hombre. 

Podemos decir que la orientacién total de Silva se cimenta en este 
principio del dinamismo césmico, del cual Ja historia sentimental humana 
forma parte, y veremos en seguida cémo esta orientacién encuentra su ex- 
presion en el verbo silviano. El gerundio y el imperfecto, sobre todo, Ile- 
gan a ser las formas verbales predilectas de Silva, y las emplea con muchi- 
sima frecuencia, sobre todo cuando quiere crear un efecto del proceso de 
devenir de una cosa. Estas formas verbales, o formas cuyo efecto es pa- 
recido, se combinan con el simbolo de la sombra y la bruma, para crear 
una poesia que expresa, asi en su forma como en su contenido, el senti- 
miento agudo del paso del tiempo y el movimiento en el tiempo de cada 
cosa hacia la muerte.® 

Silva dice de sus suefios a medianoche: “Se fueron acercando en lentas 
procesiones”. El poeta los percibe en su lento acercamiento hacia él, y, 
luego, en su alejamiento; los recuerda y los evoca en movimiento: 


Los suefios se acercaron y me vieron dormido, 
Se fueron alejando, sin hacerme ruido 
Y sin pisar los hilos sedosos de la alfombra 
Y se fueron deshaciéndose y hundiéndose en 
la sombra! (“Midnight Dreams’, pig. 78) 


En estos versos, que no podrian ser sino de Silva, se identifican la forma 
y el contenido. Los gerundios en su forma misma nos comunican el dina- 
mismo de los suefios, y los verbos encierran en su significacion —'‘‘desha- 


6 Nos parece interesante que la poesia de descomposicié6n de Neruda en- 
cuentre los mismos medios expresivos que esta poesia dinamica de Silva. Versos 
como “El rio que durando se destruye’” de Neruda y “Fueron deshaciéndose y 
hundiéndose en la sombra” de Silva emplean el mismo medio expresivo del ge- 
rundio. Del verso de Neruda, Amado Alonso ha dicho: “...verso espléndido 
donde se encierra la imagen definitiva de esta dolorosa visién de la realidad’. 
Poesia y estilo de Pablo Neruda, (Buenos Aires, 1915) pag. 19. 
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ciéndose”’, “‘hundiéndose’’— la descomposicion y la muerte. Pero ademas, 
los gerundios son reflexivos. Asi el movimiento parece volver sobre si y 
retornar a su punto de origen: los suefios vuelven a la misma sombra 
de donde venian surgiendo unos momentos antes, la sombra que es la ulti- 
ma palabra del poema, y el ultimo destino de todas las cosas. 

De la misma manera que Silva parece buscar esas formas del verbo 
que sugieren el proceso del devenir que sufre cada cosa, el poeta co- 
lombiano prefiere esa hora del dia en que reina la incertitud iluminativa 
del creptsculo, esa hora cuando no es ni noche ni dia, ni encendido por el 
sol ni iluminado por la luna, esa hora que es una especie de nexo movible 
entre dos partes de un mismo dia y que siempre estan en proceso de des- 
hacerse. Es la hora azul de la fantasia pueril y de la imaginacién poética, 
una fantasia y una imaginacién que tienden a identificarse para Silva. 
En un poema que se titula justamente “‘Crepisculo”, Silva dice: 


Junto de la cuna adn no esta encendida 

La Jampara tibia, que alegra y reposa 

Y se filtra opaca, por entre cortinas 

De la tarde triste la luz azulosa. 

Los nifios, cansados, suspenden sus juegos, 

De la calle vienen extrafios ruidos, 

En estos momentos, en todos los cuartos, 

Se van despertando los duendes dormidos. (pag. 45) 


Para Silva, la nifiez es siempre un motivo poético, y la evoca como la edad 
en que se aprehende mejor la continuidad mévil de la historia del universo 
y de la civilizacién. Para él, los cuentos fantasticos pueriles son una espe- 
cie de eternidad dinamica porque remontan a tiempos ignotos en la historia 
del hombre y porque son, y seguiran siendo, repetidos por las generaciones 
futuras. 


Cuentos que nacisteis en ignotos tiempos, 
Y que vais volando, por entre lo oscuro, 
Desde los potentes Aryas primitivos, 
Hasta las enclenques razas del futuro. 


Como la hora del crepisculo representa la transicién entre las dos partes 
del dia que siempre estan en proceso de deshacerse y de rehacerse de nue- 
vo, el cuento infantil es un nexo entre las dos edades dinamicas del hom- 
bre: es una supervivencia eterna de un pasado que se extiende en el futuro. 

Aqui, como en “Midnight Dreams’, las formas verbales comunican el 
sentido dinamico de las cosas. Para presentar la vuelta de la hora magica 
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del crepisculo, la hora de los duendes y las hadas, 1a hora fluida entre el 
dia y la noche, Silva emplea el gerundio reflexivo en un verso intimamente 
suyo por su inflexién verbal: ‘Se van despertando los duendes dormidos”’, 
un verso que se adelanta brincando, leve como el paso mismo de los duen- 
des. Y hablando de los cuentos infantiles que han sobrevivido desde los 
tiempos pre-histéricos por el hecho propio de haber sido repetidos por 
cada generacién a través de la lentitud de los siglos, Silva dice: ‘Cuen- 
tos... / ...que vais volando, por entre lo oscuro’; otra vez el uso del ge- 
rundio combinado con el elemento simbélico de ia oscuridad —una compo- 
sicion sumamente silviana. 

Mas cl gerundio no era el tnico medio expresivo para Silva; sabia 
usar los verbos en sus demas formas para conseguir efectos parecidos al 
efecto del gerundio. Para crear el ambiente fluido del creptsculo, cuando 
la luz del dia esta en proceso de disolverse en la sombra de la noche, 
dice: 


Con atento oido las nifias la escuchan, 

Las mufiecas duermen, en la blanda alfombra 
Medio abandonado, y en el aposento 

La luz disminuye, se aumenta la sombra. 


Queremos Ilamar la atencién sobre este ultimo verso, donde la disposicién 
de los verbos produce el mismo efecto de movimiento y fluidez que el 
gerundio. Este uso de dos verbos sucesivos cuya accién se confunde en 
un solo hilo de movimiento era otro medio expresivo predilecto de Silva, y 
aparece en otros poemas suyos. 

En el primer ‘‘Nocturno”, que es una especie de fantaseo del poeta a 
partir de una melodia tocada en el piano una noche de luna, Silva dice: 


A veces, cuando en alta noche tranquila, 
Sobre las teclas vuela tu mano blanca, 
Como una mariposa sobre una lila 

Y al teclado sonoro notas arranca, 
Cruzando del espacio la negra sombra 
Filtran por la ventana rayos de luna, 

Que trazan luces largas sobre la alfombra, 
Y en alas de las notas a otros lugares, 
Vuelan mis pensamientos, cruzan los mares 
Y en gotico castillo donde en las piedras 
Musgosas por los siglos, crecen las yedras. 
Puestos de codos ambos en tu ventana 


Mevamos en las sombras morvir el dia 
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Y subir de los valles la noche umbria 

Y soy tu paje rubio, mi castellana, 

Y cuando en los espacios la noche cierra, 
EI fuego de tu estancia los muebles dora... 


(A veces cuando en alta noche’, pag. 65) 


Aqui tenemos los mismos recursos estilisticos que acabamos de examinar 
en ‘Midnight Dreams” y en “‘Crepasculo’; el uso del gerundio combinado 
con el simbolo de Ja sombra (“‘Cruzando del espacio la negra sombra”’ ) 
y la disposicién de dos verbos sucesivos (véase los versos en italicas) cuya 
accion se confunde para producir el efecto dinamico del dia en disolucién. 
La hora del suefio es otra vez el crepisculo, la hora predilecta de Silva. 

Es evidente que forma y contenido van estrechamente ligados en la 
poesia de Silva. A base de su hondo y agudo sentimiento dinamico del 
mundo, va creando una poesia movil y fluida, una poesia que encicrra 
en sus propias formas lingiiisticas el devenir del cosmos y del alma hu- 
mana. 

Pero al lado de esta poesia del crepisculo y de la sombra, hay otra 
poesia silviana —luminosa, diafana— una poesia de luz y de blancura. 


Si os encerrara yo en mis estrofas 
Fragiles cosas que sonreis 

Palido lirio que te deshojas 

Rayo de luna sobre el tapiz 

De himedas flores, y verdes hojas 
Que al tibio soplo de Mayo abris, 
Si os encerrara yo en mis estrofas, 
Palidas cosas que sonreis! 


(‘La voz de las cosas”, pag. 73) 


Es de notar aqui, sin embargo, que a pesar de su luminosidad, esta poesia 
es también movil y dinamica. Silva ha escogido las cosas mas cfimeras y 
fugaces —"'lirio que te deshojas’”’, “‘rayo de luna’, “verdes hojas / Que al 
tibio soplo de Mayo abris’’— y las ha adornado con adjetivos del mismo 
caracter— “‘fragil”, “palido”, “hamedo”’, ,,tibio,,. En poemas como éste, 
Silva es el pintor impresionista que quiere coger la calidad luminosa y 
momentanea de las cosas —luminosa en sus breves momentos de vida 
y momentanea en su disolucién inminente. El scntido doloroso de las 
palabras iniciales —''jSi os encerrara yo. . .""— se intensifica cn Ja segunda 
estrofa del poema, en que reaparecen las sombras y donde las fragiles 
cosas se convierten en fantasmas griscs: 
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jSi aprisionaros pudiera el verso 18 
Fantasmas grises, cuando pasais, 

Moviles formas del Universo, 

Suefios confusos, seres que os vais, 

Osculo triste, suave y perverso 

Que entre las sombras al alma dais, 

;Si aprisionaros pudiera el verso 

Fantasmas grises cuando pasais! 


Aqui podemos ver claramente el anhelo frustrado de Silva, de coger y 
fijar las cosas. A pesar suyo, la luz se convierte en sombra y las cosas 
en fantasmas. 

Hay sdlo un poema, que sepamos, en que la luz se mantiene hasta 
el fin, sin la intervencién fatal de la sombra, y donde se ve muy clara- 
mente el sentido de Silva ante la fugacidad de las cosas: 


En tu aposento tienes 
En urna fragil, 
Clavadas mariposas 
Que si brillante 

Rayo de sol las toca 
Parecen nacares 

O pedazos de cielo, 
Cielos de tarde, 

O brillos opalinos 

De alas suaves; 

Y alli estan las azules 
Hijas del aire 

Fijas ya para siempre, 
Las alas agiles, 

Las alas, peregrinas... 


(“Mariposas’, pag. 79). 


Estos ultimos versos son de suma importancia. Lo que llama la aten- 
cién del poeta es el hecho de que las mariposas —tal vez la cosa mas mé- 
vil y efimera que se puede imaginar— estan “‘fijas’” para siempre. Estas 
“azules/ Hijas del aire’, luminosas y vivas, nunca volveran a la sombra, 
nunca moriran. Esta es la vida ideal, la vida que es vida y nada mas que 
vida, el escape de la condicién mortal. 

Hay que notar ademas que el recurso expresivo mas destacado ha 
dejado de ser el verbo, y es, al contrario, el sustantivo y el adjetivo. El 
poeta se esfuerza por nombrar las cosas de mayor blancura y diafanidad: 
“lirio”, ‘flor’, “‘rayo’’", ‘‘nacares’’, “‘brillos’’: y adorna estas cosas con ad- 
jetivos luminosos ¢ impresionistas: “fragil’, “‘palido’, “‘himedo”, “'ti- 


? 
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bio”, “‘brillante’’, ‘‘azules”. Esta es una poesia sumamente sustantiva, una 
poesia bafiada en la luz trémula del sol, una poesia impresionista que quiere 
coger las cosas en su luminosidad momentanea. Es el complemento directo 
de la poesia tenebrosa que acabamos de ver, pero rarisima y escasisima 
entre los poemas de Silva. Lo que prevalece y domina es la sombra y el 
claroscuro del crepisculo, porque el poeta no puede escaparse de la idea 
de la muerte y de la disolucién de todo lo vital que él quiere tanto. La 
obsesién de la muerte en Silva no es mds que el ansia de vivir, de sobre- 
vivit, y la confrontacién dolorosa con la mortalidad produce en él una 
angustia terrible. ‘‘Toda la angustia de Silva radica... en una ansia de 
vivir. .."7 

Hemos visto al poeta ante un mundo donde la muerte se identifica 
con la vida misma y donde todo parece encaminarse hacia la disolucién y 
el no-ser. Silva ve en el mundo en torno el reflejo de sus propios pro- 
cesos interiores, y la historia de las cosas se hace la historia de su alma. 
Mas a diferencia de aquéllas, inanimadas e inconscientes, el poeta se da 
cuenta de su condicién mortal. “‘Sufre este mal: ...pensar... ésa es la 
causa/ De su grave y sutil melancolia. ..” (“‘Psicopatia’”, pag. 102). Asi 
describe Silva al poeta melancélico. Lo que Amado Alonso ha dicho de 
Neruda de Residencia en la tierra, del Neruda poeta de la disolucién, pue- 
de decirse justamente de Silva, su precursor en muchos sentidos: “El mo- 
rir de las cosas se identifica con nuestro morir. Y el poeta se angustia.’’® 

El poeta se angustia y busca apoyos: busca la duracién y la claridad, 
y espera crearlas en la poesia. El arte sera para él lo que ha sido para 
muchos otros, un medio de salvarse, 0, por lo menos, una esperanza de 
salud, en medio de los hechos dolorosos de la vida. ‘. . . esta regién os- 
cura, donde hoy me muevo sin ver mas en el horizonte que el abismo 
negro de la desesperacién, y en la altura, alla arriba, en la altura inaccesi- 
ble, su imagen, de la cual, como de una estrella en noche de tempestad, 
cae un rayo, un solo rayo de luz!’® Asi hablé Silva de la poesia en su 
tinica novela que es una especie de journal intime donde vertid todos sus 
anhelos, todas sus esperanzas y angustias. Y dirigiéndose a una amiga 
en una carta que sirve de prefacio a otra pieza de prosa, le dijo: “Es que 
Ud. y yo somos mis felices que los otros... porque hemos escogido un 
mundo donde no hay desilusiones ni existe el tiempo’.t° Aqui tenemos 
la aspiracion fundamental de Silva y su ars poetica: poesia es una bis- 


Roggiano, Op. cit., pag. 607. 
8 Op. cit., pag. 24. 
® Pasaje citado por el sefior Torres-Rioseco, Precursores del modernisme. 
(Madrid, 1925). pag. 121. 
10 Prosas. (Bogota, 1926), pag. 16 
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queda de la luz y de la duracién, una bisqueda de un escape de la condi- 
cién mortal, “!Si os encerrara yo en mis estrofas/ Fragiles cosas que son- 
reis... Si aprisionaros pudiera el verso...”. 

Pero como veremos en seguida, la poesia, siendo una creacién hu- 
mana, tal vez la mds humana de todas (con las demas artes), comparte 
con el hombre su condicién de hombre, su mortalidad. 


Sofaba entonces en forjar un poema, 

De arte nervioso y nuevo, obra audaz y suprema... 

Llamé a todos los ritmos con un conjuro magico 

Y los ritmos indéciles vinieron acercandose, 

Juntandose en las sombras, huyéndose y buscandose. . . 
(“Un poema”, pag. 86) 


Las materias de la poesia parecen tener la misma fluidez y movilidad que 
tienen los suefios de medianoche y los palidos litios que se deshojan. 
Aqui tenemos los mismos elementos estilisticos que ya hemos visto en la 
pocsia de Silva: el gerundio y el simbolo de la sombra. La poesia de Sil- 
va, a pesar suyo, se hace un monumento al tiempo y a la muerte. Va 
creando una poesia que en todas sus formas, en todos sus simbolos, par- 
ticipa en el dinamismo del cosmos. El gerundio y el imperfecto quedan 
como las formas predilectas de Silva; la sombra y la muerte siguen siendo 
cl fondo y la accién de su poesia. 

Es menester ahora, después de haber considerado algunos elementos 
esenciales del estilo de Silva, detenernos a examinar su poema mas famoso, 
el célebre “Nocturno”, de todos conocido y que ha Ilamado la atencién 
y la admiracién de cuantos lo hayan leido — la expresién mas perfecta del 
arte de Silva y el mas completo testimonio de lo que vamos diciendo, 

EI tercer “Nocturno” es, sin duda, la suma del arte silviano, en su 
contenido y en su forma. 

Los elementos importantes de este poema son la sombra, la luna, y las 
figuras de los amantes que parecen hacerse parte de la escena. Nunca 
los vemos, nunca los ve el poeta, menos en sombra, menos como sombras. 
Son parte de Ja noche, parte de la negrura infinita que los rodea, y la luna 
proyecta sus figuras sobre la arena, sus sombras figuradas. Participan en 
la luz y en la oscuridad a la vez, como si hubiera una linea que iba 
desde la luna hasta cl suelo, pasando por los amantes y juntandolos al 
cielo y a la tierra. En sus sombras proyectadas sobre la arena, su “‘sola 
sombra larga’, hay reunidas todas las presencias del universo — la luz, la 
oscuridad, y, en medio, el hombre. Mas esa sombra doble que se hace 
una se esti deshaciendo desde ¢l momento de su formacién, puesto que 
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debe su existencia a la luna que pronto desaparecerd: la fuerza repetitativa 
de “jY era una sola sombra larga!” es una fuerza disminuyente. La 
unién de los amantes en la sola sombra larga que se proyecta sobre las 
arenas, el estado ideal del cumplimiento de su amor, es transitoria y fugaz; 
su sombra esta en proceso de deshacerse desde el momento de su forma- 
cidn, su muerte es implicita en su vida, y con la mengua de la luz de la 
luna, se disolvera, y retornard a la sombra y a la oscuridad de donde 
habia emergido unos momentos antes. 

Nétese que aqui no hay gerundios; al contrario, el pocta no quiere 
que el poema se adelante; sobre todo, no quiere que el poema termine. 
Quiere prolongar este momento todo lo posible, hacerlo eterno, y todos 
los recursos estilisticos estin empleados de acucrdo con este propésito: la 
frase, sobre todo la primera, se alarga, se dilata, para incluir al miximo 
nimero de elementos; hay pocos verbos y una superabundancia de sustan- 
tivos y adjetivos; y se repiten tres veces las ultimas palabras de la primera 
estrofa, como si el poeta hiciese todo lo posible para prolongar este mo- 
mento de éxtasis. Mas, a pesar suyo, cl poema se mueve hacia el fin; los 
verbos, casi todos imperfectos, parecen arrastrar el poema a través de la 
pagina hacia el margen. La ultima esperanza del poeta es que los aman- 
tes van a encontrarse en otro mundo, donde este momento ideal y cum- 
plido nunca acabara. 

La mengua de la luz de la luna y la disolucién de la “sola sombra 
larga” en la primera estrofa, se hacen los simbolos de la muerte de la 
amada en la segunda, y su separacién del amado ‘“‘por la sombra, por 
el tiempo y la distancia,/ Por el infinito negro,/ Donde nuestra voz no 
alcanza. ..""; la sombra, el tiempo, la distancia, la negrura, se identifican 
con la muerte y se hacen simbolos de ella. Viendo las figuras de los aman- 
tes en sombra, como sombras, es como si cl poeta las viese, como si los 
lectores las viésemos, como espectros del otro mundo, ya muertos atin en 
esta vida. Ya sombras, parecen presagiar la muerte, como cada cosa, cada 
hombre, presagia la muerte en su estado de evolucién, de movimiento, 
hacia el no-ser. 

Este tercer “Nocturno” ¢s la expresién mis perfecta de la analogia 
que existe entre los procesos de las cosas y los procesos del alma del pocta. 
El dinamismo del cosmos se hace el dinamismo de sus sentimientos, y las 
cosas en su movimiento eterno hacia el no-ser y la sombra se hacen sim- 
bolos del estado de animo del pocta en su calidad cfimera y fugaz. 
",..dans l'expérience la plus intime, celle de la continuité personelle, se 
découvte une analogie niattendue entre le temps humain et le temps cos- 
mique Le temps humain cr Ice temps cosmiquc sont deux continus.. . 
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le temps et l'espace deviennent le lieu des pensées comme celui de corps. 
L’ame participe... a l'existence universelle.”!" Lo que Georges Poulet 
ha dicho aqui a propdsito del sentimiento del hombre del siglo x1x con 
respecto al mundo, puede aplicarse con exactitud a Silva. 

De aqui la tendencia de Silva a crear una poesia vaga y de nuance; 
(“Con el recuerdo vago de las cosas...” [“Infancia”, pag. 37], “A la 
orilla del lago/ En donde el agua. . ./ Forja un paisaje tenebroso y vago” 
[Al pie de la estatua”, pag. 50}, ‘La luz vaga... opaco el dia/ La loviz- 
na cae y moja/ Por el aire tenebroso” [Dia de difuntos”, pig. 109], 
“...uma noche toda Ilena de perfumes, de murmullos, y de musica de 
alas..." [Tercer Nocturno”, pag. 68], etc.); de aqui sus afinidades con 
las teorias estéticas de Poe y, sobre todo, con los de los simbolistas.1? 

En fin, la poesia de Silva es un monumento al dinamismo de los pro- 
cesos cOsmicos, a la evolucién, al tiempo y a la muerte. Pero a diferencia 
de los romanticos que también escribieron poesia sobre estos temas, pero 
que fijaron su atencién en un pasado irreparable y lamentaron el intervalo 
infranqueable que les separé de él, Silva no mira atras hacia un pasado ya 
hecho y fijo; se da cuenta, mas bien, de la calidad dinamica de ese pasado, 
(y del presente), de un tiempo que tiene una especie de duracién diné- 
mica. “Le temps du r19¢ siécle est un mouvement quu se saisit 4 partir de 
sa cause originelle: il est un devenir qui est toujours futur.’’!* Coger esta 
calidad de movimiento, de proceso, y recrearla en la poesia —éste era el 
propésito de Silva, el que le Ilevé a la creacién de sus mejores y mas 
originales poemas, y esta conciencia suya de la contingencia provisional 
y dinamica del universo, de la realidad, le identifica con los pos-roman- 
ticos. Los versos de Mallarmé, hablando del humo de su cigarrillo, se 
aplican perfectamente a Silva: 


Toute l’ame résumée 17 
Quand lente nous |l’expirons 

Dans plusieurs ronds de fumée 

Abolis en autre rond.'4 


11 Georges Poulet, Etudes sur le temps humain, (Edinburgh, 1952), pag. 39. 

12 A nuestro juicio, Silva se identifica mucho mas con los simbolistas que 
con Poe. La poesia de Poe quiere ser irreal; quiere evocar paisajes nunca vistos 
sino en suefios; quiere rechazar el mundo. Silva, con los simbolistas, al contrario, 
busca reflejos de su estado de 4nimo en el mundo en torno. Sus técnicas se pare- 
cen, pero sus propdésitos son diferentes. 

'S Poulet, Op cit., pag. 42. 

' Ocuvres completes, (Paris: Edition de la Pléiade), pag. 73. 
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La creacién y la disolucién, la vida y la muerte, se eslabonan en un solo 
proceso flaido mediante la dimensién del tiempo. 

Nos parece indudable, después de este pequeiio estudio de 1a poesia 
silviana, que Silva es un pos-romantico, propiamente dicho, que posee, 
claro esta, un fondo romantico como todos los simbolistas. El simbolismo 
No es mas que un refinamiento y un desarrollo del romanticismo en algu- 
nos de sus aspectos. “... romanticism does not die out in 1850 but 
branches out under different names like a delta.”"}> “Silva posee un fondo 
romantico, pero de un romanticismo razonado y consciente, distinto, por 
lo tanto, del romanticismo europeo de 1830. Sobre este fondo romintico 
se eleva su cinceladura parnasiana de la forma y el toque de asomo meta- 
fisico que el simbolismo ha prestado a todos los modernistas.’’!® Afiadiria- 
mos solo que en su esfuerzo por asir la realidad en su calidad dinamica, 
y de evocar un estado de 4nimo fugaz mediante la evocacién de esta reali- 
dad, con un estilo mévil y fluido, en una poesia sumamente impresionista 
y dinamica, Silva se identifica con los pos-romanticos europeos, y ocupa 
un puesto importante en el desarrollo del pos-romanticismo hispanico del 
modernismo, 


R. J. SCHWARTZ 


Universidad de California, 
Berkeley. 


_ 3 Jacques Barzun, Romanticism and the Modern Ego, (Boston, 1944), 
pags. 138-139. 
16 Roggiano, Op cit., pag. 610. 
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Un poeta modernista olvidado: 


Carlos Pezoa Véliz (1879-1908) 


I. Acaba de aparecer en Chile una nueva antologia de Carlos Pezoa 
Véliz, con prélogo y notas del sefior Nicomedes Guzmin.! Desde la pu- 
blicaci6n de Poesias y prosas completas de Carlos Pezoa Véliz, recopila- 
cién y estudio de Armando Donoso,* se han ocupado del poeta Rail Silva 
Castro, Arturo Torres-Rioseco, Norberto Pinilla y Roberto Meza Fuentes. 
En 1951 el Sr. Antonio de Undurraga le dedicé un estudio de 300 pagi- 
nas.* Antes de la edicién de Donoso existia solamente la primera edicién 
de su obra preparada por Ernesto Montenegro.* A ella habra que volver 
siempre ya que contiene lo mas substancial de la obra de Pezoa. 

Esta actividad critica alrededor de Pezoa indica que su obra esta viva 
en la imaginacién chilena y que, de continuar, colocara su nombre en cl 
plano mas alto de su época. En efecto, no creo exagerado decir que Carlos 
Pezoa Véliz es el primer poeta chileno moderno. Desde Pedro de Ofna 
hasta la Ilegada de Rubén Dario a Chile los esfuerzos poéticos chilenos 
solo sirvieron para que don Marcelino nos creyera un pais sin imaginacién. 
Los contemporaneos de Pezoa han desaparecido de nuestro mundo literario 
pese al prestigio que tuvieron en vida. Pedro Antonio Gonzalez, el primer 
discipulo de Rubén Dario en Chile, ya esta completamente “fechado”; 
también lo esta Antonio Borquez Solar. Un pocta de mas méritos, Julio 
Vicufia Cifuentes, revel6 su talento lirico muchos afios después de la 
muerte de Pezoa. Diego Dublé Urrutia, Francisco Contreras, Ernesto 
Guzman, tienen su puesto de relativo valor de transicién. Sdlo Manuel 


1 Antologia de Carlos Pezoa Véliz (Santiago de Chile: Ed. Zig-Zag, 1957). 

* (Santiago de Chile: Ed. Nascimento, 1927). 

3 Pezoa Véliz, Biografia critica, Antologia (Santiago de Chile: Ed. Nasci- 
mento, 1951). 

* Alma chilena (Santiago-Valparaiso: Impr. Chilena Moderna, 1912). 
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Magallanes representa un modernismo mas auténtico, pero sus mejores 
poemas fueron escritos después de la muerte de Pezoa. 

Si la obra de Pezoa Véliz sigue presente en la memoria de los chi- 
lenos, si se leen sus poemas en nuevas ediciones, si se escriben ensayos 
acerca de su poesia, debe de haber razones bien fundadas para ello. El 
caso es mas dificil de explicar ya que después de su muerte en 1908 han 
surgido los mejores poctas de Chile: Manuel Magallanes, Pedro Prado, 
Gabriela Mistral y Pablo Neruda. Habria sido légico pensar que la poesia 
de Pezoa, rodeada de positivos valores, hubiera perdido su estatura y parte 
de su substancia. No ha sido asi, y este proceso histdrico nos interesa pro- 
fundamente. Veamos el caso. 

En la obra de Pezoa se ve mejor que en ningun otro poeta chileno ese 
doble proceso creador del hispanoamericano: lo europeo, mas atin francés, 
de la forma y lo realista, local o regional del tema. Asi podemos separar 
los poemas de Pezoa en dos grupos y mirarlos con un cristal diferente. Es 
probable que mucho del prestigio logrado por este poeta en los ultimos 
afios se deba al caracter sectario de la critica chilena actual, a la orienta- 
cién social-econdémica que dicta sus premisas y postulados. Esta tendencia 
critica arbitraria se aplica primero a la novela y luego pasa a la poesia 
lirica, en los casos de Pablo de Rokha, de Huidobro y de Neruda. En este 
momento, la poesia de Pezoa, de tono popular, interesada 0 comprometida 
es comentada con gran entusiasmo y creemos que la Antologia seleccio- 
nada por el Sr. Nicomedes Guzman obedece a esta circunstancia. 

Tenemos que formularnos esta pregunta: ¢Representa Pezoa como 
poeta popular una categoria estética mas alta que como poeta modernista ? 
Para contestarla veamos el mérito de sus poemas esencialmente populares: 
“El organillo”, “De vuelta de la pampa’, “Pancho y Tomas’, “Alma 
chilena’’. ‘El organillo” es un poemita romantico, lleno de lugares co- 
munes: relata la nostalgia de un pedn que rememora su triste existencia, 
bajo el influjo de la musica de un organillo callejero; en “Alma chilena’”’ 
Pezoa nos da una descripcién del puerto de Valparaiso insertando una his- 
toria de sentimentalismo manido y forma prosaica y vulgar. El estilo 
regional de este poema le aproxima a la concepcién poética del Martin 
Fierro: “Ahi esta el ‘‘nariz de luna” / que hoy es temple de la Ulalia / 
(éy ese rubiote que fuma? / Fue el hijo de un bichicuma / que importaron 
de la Australia)’. 

“De vuelta de la pampa”’ es otra sintesis de clisés, de prosaismos, de 
lugares comunes. El tono moralizante y patridtico raya en lo infantil. Por 
fin, el poema mis conocido de este grupo es “Pancho y Tomas’. Esta 
composicién que los criticos consideran como esencia de chilenismo no 
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pasa de ser una vulgar rclacién, un cuento escrito en verso. Es la historia 
de dos hermanos: “Pancho, el hijo del labriego y su hermano, el buen 
Tomas”. Pancho es el mozo diablo de la mitologia popular chilena, el 
hijo ilegitimo del patron, alegre, atrevidc, garboso: 


y su ademan que perturba, 
y sus ojazos de curva 
noble, su porte, su tez 

son bellos, su frase turba 
jvaya un muchacho cortés! 


Notemos, entre paréntesis, el orgullo que siente Pezoa al describir a 
este personaje, producto de la injusticia econdédmica y social de su patria. 
Este, Pancho, hijo del sefior, es muy superior a su hermano, el hijo del 
pobre campesino. Pancho se permite engafiar a su hermano, el Bueno, y 
hace de su mujer, Teodora, una adiltera. Por fin, se hace soldado y es 
feliz. Tomas, carcomido, hurajio, traicionado por su mujer, envejece solo, 
y llora. Tomas el Bueno, en verdad mereceria otra suerte, pero Pezoa 
parece justificar con su fatalismo esta aberracién, y lo Unico que le inte- 
resa es el detalle sentimental: “Ni Pancho fue pedn de riego / ni su her- 
mano capataz.” Aqui nos encontramos frente a un fendmeno “‘chilenis- 
mo’. Entre los dos hermanos el ‘‘mozo diablo” debe triunfar; el hombre 
serio, honrado, trabajador, debe fracasar. Las malas cualidades del patron 
pasan al hijo, que triunfa; las buenas cualidades del campesino pasan al 
otro hijo, que fracasa. Lo mis triste del caso es la fruicién con que el poe- 
ta celebra las bellaquerias del hermano malo, con innegable sentimiento 
de casta. 

Este poema sufre de los mismos defectos que los anteriores: una ac- 
titud sentimental por demas cursi: 


Tomas suspira 
en la caida del sol... 


jPobre Tomas! Pancho toma 
fruta de ajena heredad. 
jPobre! En la vecina loma 
se ha perdido una paloma 
jAves del bosque, Ilorad!... 


jGente pobre, vieja, inculta, 
mejor es morir... morid!... 


Tomas Ilora 
junto a la vieja heredad... 
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Un constante deseo de reducir el pensamiento a una fdérmula filosdfica 
casera: 


jLa guerra... morir, matar!... 
éPor qué la guerra? La tierra 
no es de Pedro ni es de Juan... 


Un desmayado tartamudeo en que la falta de pensamiento le hace decir 
insulseces y repetir lugares comunes infantiles: 


Luego Tomas se va al lecho 
y el viejo y todos en pos; 
todos miran hacia el techo: 
y las manos en el pecho 
cuentan sus penas a Dios. 


O simplemente una falta de secuencia légica inadmisible en un poeta 
realista: 


como si eterno desdoro 

le hiciera por siempre andar 
en busca de algo incoloro: 
una hembra, un potrero de oro 
que viera en suefios pasar. 


La adjetivacién en este poema es casi siempre pleonastica (sargento ague- 
trido, jilguero campesino, buey manso), a menudo caprichosa (ruidos 
tristones, errabundo tril, potreros hastiados). 

¢En qué se basa entonces la fama de “Pancho y Tomas’? Simple- 
mente en la emocién humana —no artistica— del relato. La misma que 
causaria en el lector si yo dijera: ““Teodora, la esposa de Tomas, le engafia 
con su hermano Pancho, es abandonada por éste y muere. Tomas en- 
vejece triste y abandonado, etc... Todo esto es penoso pero no tiene 
relacién ninguna con la poesia. 

II. Hay que buscar en otro tipo de poesia el mérito esencial de Pezoa 
Véliz. Esta poesia se puede definir como modernista. El poeta abandona 
en estos poemas el uso del lenguaje hablado y busca un estilo especial. La 
voluntad de estilo se manifiesta en él y naturalmente le acerca inmediata- 
mente a la formula modernista. El lenguaje literario que usa Pezoa en 
estas composiciones es el mismo de Dario, Gutiérrez Najera, Julian del 
Casal, Silva, Diaz Miron y Lugones. 


Los temas son ahora de limitada seleccién: orgullo olimpico, tristeza, 
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sentimiento de soledad y abandono, amor sensual o petrarquista que se 
reduce a una combinacién de erotismo y misticismo, escenas de la vida 
de bohemia parisiense y humorismo basado en el uso caprichoso de pala- 
bras y frases en francés o inglés. 

La influencia de Gutiérrez Najera es evidente, en especial con “La 
serenata de Schubert” y ‘“‘La Duquesa Job”, es decir con el tono romintico 
sentimental y el humorismo parisiense. Como las ‘‘mariposas’’, las ‘‘ami- 
gas” del poeta mexicano, las ‘‘avecillas’’, las “amigas” de Pezoa, visitan 
al poeta: 


Yo adoro a mis amigas, cuando el sol brilla 
Megan en muchachadas a mi bohardilla 

y me dicen mil cosas que yo adivino 

en la lengua canora del regio trino. 


Ellas, cuando yo muera, iran Ilorosas 
a cubrir mi sepulcro de frescas rosas 
y espiaran a mi virgen en la ventana 
cuando lea mis versos cada mafiana. 
(“Mis amigas’’) 


La influencia de Gutiérrez Najera va estrechamente unida a la del 
Dario de Prosas profanas. Observemos por ejemplo, el poema ‘‘Noctim- 
bula’’: En algunas estrofas la diafana atmdésfera de la poesia de ensuefo, 
tipica del mexicano, queda establecida: 


éQué dice esa paloma en tu ventana? 
“Soy del pais donde el ensuefio brota, 
y vengo a vigilar en la mafiana 

el suefo de una linda compatriota” 


pero en otros es la ardiente inspiracién de Dario que se hace presente. 
Asi cuando Pezoa escribe: 


“Quieres probar extrafios embelesos ? 
;Amame! Te daré regias primicias, 

y un ramo de igneos y quemantes besos 
arrancado al jardin de mis caricias...’’, 


se recuerdan las fogosas frases de Dario: 


Flor de gitanas, flor que amor recela, 

amor de sangre y luz, pasiones locas: 

flor que trasciende a clavo y a canela, 

roja cual las heridas y las bocas... 
(‘“Divagacién’”’). 
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En ‘Vida de Puerto’ Pezoa ha tomado como modelo “La Duquesa 
Job”, no solo en la forma estréfica idéntica, sino en el aire mundano de 
enfrentar la poesia en un estilo gracioso e irreverente, Ileno de palabras 
francesas o inglesas: 


Los dandys que usan chaquet de cola, 
cuando divisan a su polola 

guifian un ojo con sol y sprit. 

Y un francés cojo, por la platea, 
con una caja, mientras cojea, 

dice despacio: ;Marrons confits! 


Sistema que Gutiérrez Najera usa con mucho mas arte que el chileno: 


No tiene alhajas mi duquesita: 
pero es tan guapa y es tan bonita, 
y tiene un cuerpo tan vlan, tan pschutt; 
de tal manera trasciende a Francia, 
que no la igualan en elegancia 
ni las clientes de Héléne Kossut. 
(“La Duquesa Job’) 


La influencia de Gutiérrez Najera es constante en Pezoa y aparece 
mas precisa en esa poesia de reminiscencias y nostalgia por las cosas idas 
fatalmente. En “‘Cansancio del camino”, por ejemplo, al lamentar la 
muerte de su madre, recuerda su vida en familia, como lo hace Gutiérrez 
Najera en “La serenata de Schubert”: 


Y nuestra mesa, los manteles blancos, 
las copas de color, el vino, el agua; 
los jarrones pintados con barrancos; 
carricoches y bosques de patagua. 


Lo ve todo, pero todo eso ya no existe: 


Y veo todo... hasta la parra vieja 

que atin enarca sus troncos retorcidos, 

el tordo campesino, la copleja 

que era el recuerdo de tus tiempos idos. 


;Y todo eso ya hurtado por la muerte! 
Toda esa dicha que no fué ni mucha... 
Todo arrancado a la haraposa suerte 

de un nifio sin vigor para la lucha. 








——E 
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Crea aqui la misma atmdsfera de tiempo ido, de muerte, de dicha per- 
dida para siempre, que Gutiérrez Najera en estas estrofas: 


Todo lo vuelvo a ver... jPero no existe! 
Todo ha pasado ahora... ;Y no lo creo! 
Todo esta silencioso, todo triste... 

y todo alegre como entonces veo. 

Esta es la casa. jSu ventana, aquélla! 
Ese, el sill6n en que bordar solia... 
jLa reja verde... y la apacible estrella 
que mis nocturnas platicas oia! 

Y nada existe ya. Callé el piano. 
Cerraste, virgencita, la ventana, 

y oprimiendo mi mano con tu mano 

me dijiste también: “‘hasta mafana’’. 


Hay también en la poesia de Pezoa frecuentes similitudes con el 
idealismo altivo de Diaz Mirén. Pueden compararse en este sentido 
el poema “A Gloria” del mexicano y “Carta a una dama”’ del chileno. Un- 
durraga,® nota que en 1902 se publica en “‘La Jira chilena” un poema de 
Diaz Miron llamado ‘Ave Maria”, que empieza asi: 


jAve Maria: Llena de gracia! 
Tiene tres lustros, ojos de antilope, 
mirada de astro, sonrisa de angel, 
boca de perlas y de rubies... 


Pezoa lee este poema y lo guarda, y mis tarde escribe su composicién 
“Teodorinda”, una chica que luce “‘sus tres gallardos lustros de edad”. 
También hay entre “Ave Maria” y “Carta a una dama” sospechosos 
puntos de contacto. 

En la constante actitud elegiaca en los poemas de amor hay ecos 
de José Asuncién Silva, como puede observarse en esta estrofa elegida 


entre muchas: 





éPor qué no la Ilevaste? yo rezaba en voz baja, 

y tu risa reia bajo de la mortaja.. 

En esa tarde triste que caia de prisa 

yo sé que se apartaron tu pena y la agria risa, 

yo sé que en el sepulcro, bajo la noche larga, 

aun rie tu cadaver con esa risa amarga; 

pero sin esa pena que te hacia tan buena, 

porque jay! yo aquella tarde me volvi con tu pena. 


> Op. cit., p. 208. 
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Fue Armando Donoso el primero en observar la influencia del poe- 
ma “El solterén” de Lugones sobre “‘Juan Pereza” de Pezoa.* Donoso 
apunta que en ambos poemas, el solterén y el artista fuman su cachimba, 
© su pipa, tirados sobre un sofa “mientras ruedan las horas sin desentu- 
mecer su animo”’. 

Niega esta influencia Antonio Undurraga diciendo que “en ‘El Sol- 
terén’ de Lugones no hay un caso de neurosis del tipo de los dos ya enun- 
ciados en sendos poemas de Dario y Pezoa Véliz’.’? Es posible que el 
caso de neurosis sea distinto, existiendo en ambos, pero el ambiente creado 
por los dos poetas es muy semejante. Ambos personajes estan fumando 
su pipa entre acuarelas, tendidos el uno sobre “un mueble invalido” y el 
otro sobre un “‘raido sofa’; el pintor Pereza escucha “‘un reloj viejo que 
masculla tictac’”” y el solterén advierte en su calma ‘Qué cercana esta la 
muerte del silencio del reloj’’; uno en su bohardilla ‘‘un bostezo larga, y 
otro, y otro, y tres’’; el otro piensa en un lejano duelo y en los disparos, 
“uno, dos, tres’’; Juan Pereza no lee, halla que ‘‘Juan Valjean es bruto, ne- 
cio Tartarin’’, el solterén, recordando un idilio lejano, dice, ‘’Turgenef tiene 
uno asi’; el solterén ‘‘va a escribir una carta a una ajada doncella que le 
aguarda”’ y “‘la carta saldra mafiana’’, pero “la pluma en sus dedos juega” 
(es una carta muy antigua y ya esta turbio el borrador), y ‘va Ilegando 
la noche, y atin esta blanco el papel”, y termina “qué mohosa esta la 
pluma, la pluma no escribe ya’; el pintor a su vez piensa escribir a su ma- 
dre pero “no le escribe nunca porque la pereza le esconde la pluma, la 
tinta o el block’, y en cambio se acuerda en sus cavilaciones de su partida 
del pueblo en compajiia de un recluta y “de una moza flaca de marchita 
edad”. Termina el poema de Lugones diciendo que “como enturbiada 
espuma / una idea triste va / emergiendo de su pluma’, y en el de 
Pezoa vemos que el pintor ya no lee nada porque la lectura “‘anteojos 
de bruma pone en la nariz’”’. 

Al negar la influencia de Lugones el sefior Undurraga nos Ilama la 
atencién acerca del parecido ambiental que existe entre “E] pintor Pereza” 
y “La sonatina’” de Dario: ‘No cabe duda que Rubén Dario, el Rubén 
de la ‘Sonatina’, es la fuente remota de inspiracién de este poema de 
Pezoa Véliz’’.* Ademias de la influencia de ambiente Undurraga ve ‘‘la 
medida de la influencia desconocida que ejercié Rubén Dario sobre Pezoa 
Véliz”” en estos dos versos: “la libélula vaga de una vaga ilusién’’ (Da- 
rio) y “que vagan en busca de un vago ideal” (Pezoa). Undurraga en- 


6 Op. cit. p. 4. 
’ MOD. Cit, 2. 233. 
> [bid., p. 251, 
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cuentra también ecos de “‘las recetas antineuréticas y antirromdnticas” de 
José Asuncién Silva en el poema “‘Fecundidad” del poeta chileno. 

Es evidente que Pezoa Véliz era muy sensible a ciertas vibraciones 
estéticas comunicadas por espiritus afines. Su estilo poético mejor es, 
como ya lo hemos dicho, del primer periodo modernista pero son también 
discernibles en su poesia, y con frecuencia, notas de Verlaine, de Bau- 
delaire y aun de Edgar Allan Poe. Hace afios yo noté esta actitud asimi- 
ladora de Pezoa en un articulo en que afirmaba que su famosa elegia 
“Tarde en el hospital” era una imitacién de un poemita de Ada Negri 
intitulado “‘Nevicata’”. Varios criticos chilenos negaron apasionadamente 
esta posibilidad, tratando de probar que un poeta que yacia enfermo en 
una cama de hospital y que no sabia italiano mal podia darse el lujo 
de entregarse a estas lecturas en una lengua extranjera. A pesar de que 
la elegia de Pezoa es —para mi— su mejor poema, y una creacién per- 
fecta de su género, yo sigo creyendo que la semejanza de ambas compo- 
siciones es demasiado grande para pensar en una mera coincidencia, en 
una analoga forma de concebir y de expresar un momento estético. Cito 
aqui los dos poemas y dejo el juicio ultimo al lector: 


Nevicata 


Sui campi e su le strade 

silenziosa e lieve, 

volteggiando, la neve 
cade. 


Danza la falda bianca 

ne l’ampio ciel scherzosa, 

poi sul terren si posa 
stanca. 


In mille immote forme 

sui tetti e sui camini, 

sui cippi e nei giardini 
dorme. 


Tutto dintorno é pace, 

chiuso in oblio profondo, 

indifferente il mondo 
tace. 


Ma ne la calma immensa 

torna ai ricordi il core, 

ed al sopito amore 
pensa. 
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Tarde en el hospital 


Sobre el campo el agua mustia 

cae fina, gracil, leve; 

con el agua cae angustia: 
llueve. 


Y pues solo en amplia pieza 

yazgo en cama, yazgo enfermo, 

para espantar la tristeza, 
duermo. 


Pero el agua ha Jloriqueado 

junto a mi, cansada, leve; 

despierto sobresaltado: 
llueve. 


Entonces, muerto de angustia 

ante el panorama inmenso, 

mientras cae el agua mustia 
pienso. 


La poderosa fuerza receptiva de Pezoa coge formas estréficas, ritmos, 
imagenes, vocabulario, de poesias que le agradan y luego aplica estos 
elementos a temas muy distintos del original. De aqui sale una rara 
mezcla de novedad tematica y de imitacidn estilistica. Por ejemplo, este 
mismo poema “‘Teodorinda’”’ sigue la formula de “Del Trdpico” de Rubén 
Dario, poema que Pezoa debe de haber leida; comparense estas estrofas: 


Sonriendo a veces a la muchacha, 
que de la piedra pasa al fogén, 
un sabanero de buena facha 
casi en cuchillas afila el hacha 
sobre una orilla del mollején. 


Si espanta el brio, la airosa facha 


de la muchacha... jqué floracién! 


Carne bravia, pierna como hacha, 
anca de bestia, brava muchacha 
para las hambres de su patrén. 


En otros dos poemas de Pezoa,“'Fecundidad” y “Una astucia de Ma- 
nuel Rodriguez’, se descubre también la nota imitativa. Undurraga ya 
habia hecho esta observacién: ‘Al lecrlo [‘‘Fecundidad”} no podemos 
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dejar de pensar en Leconte de Lisle, en Samain, y en ciertos atisbos na- 
turalistas que hay en la obra de Herrera y Reissig, Rubén Dario y otros”’.® 
Y da como antecedente de “Una astucia” el poema ‘San Antonio y el 
centauro” (1899), de Valencia, en la comparacién de estas dos estrofas: 


Antonio el cenobiarca del silencioso Egipto, 

para templar los duelos de su vivir —proscripto 

en una helada cueva donde retoza el diablo— 

marchése en altas horas a visitar a Pablo, 

el mds viejo heremita. La paz reinaba en torno; 

en calidos efluvios por sus bocas de horno 

respiraba el desierto. Ya no volaba una 

sola pareja de ibis rojos. La luna, 

abriéndose ancho paso tras cenicienta franja, 

vertia sobre el polvo su amarillo naranja, 

seguida por un astro (dorada mariposa 

que en derredor girase de una palida rosa). 
(Valencia) 


Fray Alfonso Guimarez de Medina, el hermano 

mas bonach6én y santo del templo franciscano, 

bajaba por la cuesta con direccién al fondo 

gloriosamente verde del valle de Aconcagua. 

El rio iba cantando no sé qué cosa en lo hondo 

de una barranca agreste. Reia abajo el agua 

con frescachona risa de mujer, con pomposa 

locuacidad, con esa verbosidad latente 

con que rie en la gloria de los campos la rosa 

a la gloria apacible de la alegre corriente. 
(Pezoa) 


Yo no sé hasta qué punto esta constante actitud imitativa reste 
valor a la poesia de Pezoa Véliz. Como su cultura literaria era bastante 
superficial, adquirida esporadicamente, la refundicidn de los elementos 
ajenos no se hace con Ia perfeccién o habilidad propia de los imitadores 
habituales. Pezoa es mas original en sus poemas populares, que yo juzgo 
de calidad inferior. En su manera modernista, a pesar de las influencias, 
su poesia adquiere una categoria artistica, un estilo y, paraddjicamente, 
el sello de su personalidad de literato fiel a su generacién. Pezoa es un 
poeta por demas irregular, un poeta que juzgado en su totalidad, resulta 
caprichosamente inseguro, oscilando siempre entre la forma prosaica de 
un frealismo antipoético y los balbuceos de un modernismo no siempre 
bien logrado. 


® Ibid., p. 226. 
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Pero parte de la obra de Pezoa quedara: aquella poesia producto 
del dolor y de la sinceridad, en que lo popular y lo culto se combinan 
para expresar al alma de un artista atormentado e intenso: ‘Tarde en el 
hospital” y ‘El pintor Pereza’’. 


ARTURO TorRES RIOSECO, 
Universidad de California, Berkeley 

















La mitologfa en la poesia de 
Guillermo Valencia 


| me todos los poetas modernistas hispanoamericanos se destaca el 
colombiano Guillermo Valencia (1873-1943) como estudioso de las 
lenguas y literaturas clasicas, el griego y, sobre todo, el latin. Empezé 
estos estudios a muy tierna edad, aprendiendo junto a su padre, “‘varén 
de limpia prosapia moral, los simbolos de la ética y las sutiles telara- 
fas del alfabeto griego y latino. Bebid el vino de los clasicos en su caliz 
de infancia’’.t Terminados sus afios escolares en el Seminario de Popa- 
yin, el joven Valencia ya poseia una cultura clisica mas sdlida que la ma- 
yoria de los poetas modernistas hispanoamericanos,? que sdlo conocian el 
mundo clasico a través de traducciones y de otras literaturas, la espafiola 
y la francesa.? Valencia fue “un greco-latino auténtico, queremos decir, 
de primera mano, con erudicién tomada en las fuentes originales, y con 


1 Maria Hortensia Lacau, “Guillermo Valencia’, Nosotros, XXIII (1943), 
167-168. 

2 Lacau, pags. 171-172, dice: “Valencia es un poeta modernista con caracteres 
propios. ¢Cudles son éstos?... Raigambre clasica por su conocimiento y acendra- 
do amor de las literaturas latina y griega. Esta identificacién espiritual, sobre todo 
con la lengua latina, la encontraremos objetivada a Jo largo de su obra. Valencia 
sabia latin y no ‘latines’”’. Leopoldo Lugones es otro modernista que conocia las 
literaturas clasicas en sus lenguas originales. Hasta Ilegé a traducir al castellano 
los trozos de la Iliada que fueron publicadas con un comentario en prosa en dos 
volamenes, Estudios helénicos (1924) y Nuevos estudios helénicos (1928). Y lo 
mas sorprendente es que no comenzara a estudiar el griego hasta tener los cua- 
renta afos, segin Baldomero Sanin Cano, en “Lugones ha muerto”’, Nosotros, 
VII (1938), nam. extraordinario, pag. 340. 

3 Otra fuente importante de cultura clasica, y especialmente para la mitologia, 
fue el arte. ‘Mi museo ideal”, diez sonetos por Juliia del Casal, acusan el fuerte 
influjo de los cuadros mitoldgicos del pintor francés Gustave Moreau. Rubén 
Dario aprendié mucha mitologia de los pintores franceses e italianos y también 
de la obra de mitédlogos como Ménard, Mythologie dans l'art ancien et moderne, 
como ha probado Arturo Marasso Rocca en su sesudo estudio Rubén Dario y su 
creacion poética (La Plata, 1934). 
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una clara intuicién del espiritu que animaba a las sociedades antiguas”.‘ 
Esta cultura clasica esti presente en toda la obra poética de Valencia. Du- 
rante su vida, el vate colombiano publicé sdlo una coleccién importante 
de versos originales, Ritos (1898).° Estos poemas tienen mucho de lo 
parnasiano en su plasticidad y colorido, con influencias de modelos fran- 
ceses tales como Leconte de Lisle y Heredia. Segin las generales tenden- 
cias del modernismo finisecular, hay en este volumen abundantes referen- 
cias a la mitologia clasica. Casi una cuarta parte de los poemas de Ritos 
contienen referencias 0 temas mitoldgicos, 

En el soneto ‘Pigmalién’’, Valencia describe graficamente el célebre 
mito del escultor: 


En libico marfil tallas tu suefio 
de amor, la ninfa que tu ser exalta, 
y entre labios de olimpico disefio 
flores de perla tu buril esmalta. 


Sufres; el bloque de mirar risuefio 
donde la fiebre de la vida falta 
yace inmovil: la sangre de tu duefo 
bajo las curvas gélidas no salta.® 


En el sexteto de este bello soneto vemos cémo se transforma la ninfa 
de piedra en una mujer encantadora de carne y hueso: 


Atiende el cielo tu clamor. “Resurge’, 
Apolo clama; la beldad esquiva 
térnase carne y a la vida surge; 


la besas bajo el atico plafondo, 
y entre la red de su pestafia viva 
hallas lo azul sin limite ni fondo... (63) 


Los dioses han escuchado con simpatia la peticién del escultor y se la 
han otorgado, pero aqui es Apolo el que realiza esta maravillosa metamor- 
fosis, y no Afrodita, como en la mayoria de las versiones del mito.7 
En el mito clasico Pigmalién se casa con la hermosa mujer creada del 


' Rafael Maya, Estampas de ayer y retratos de hoy (Bogota, 1954), pag. 251. 

* Ritos fue reimpreso y ampliado con el nombre de Poemas (México, 1917; 
Buenos Aires, 1918) y Sus mejores poemas (Madrid, 1919). En 1929 Valencia 
publicé Catay, una has 8 de traducciones de poetas chinos. En 1948 salié la 
edicién de Aguilar, Obras poéticas completas, que incluye traducciones y versiones 
de muchos poetas y también gran numero de poemas ccasionales. 

® Valencia, Obras poéticas completas (Madrid, 1948), pag. 63. De aqui en 
adelante las citas de Valencia proceden de esta edicién, indicdndose entre parén- 
tesis en el texto la pag. de que proceden. 


‘ Comparese con Ovidio, Lus metamorfosis, X, fibula 9. 
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marmol y de ella tiene un hijo llamado Pafos. Valencia sdélo sugiere esto 
de un modo ambiguo cuando dice en el ultimo verso que “hallas lo azul 
sin limite ni fondo”, es decir, un estado de alegria y contento con la 
estatua-mujer, 

“jOh Paganismo!” es otro soneto de Rétos que revela la aficién de 
Valencia por el mundo clasico. Como es de suponer, también aqui el 
poeta se sirve de alusiones mitoldgicas: 


que Apolo tienda el arco de punta voladora 
y el éter cruce alada la flecha de Cupido. (55) 


En “Turris Eburnea” grita el poeta a la torre de marfil que le abra 
sus puertas. Alli puede descansar seguro, lejos de los hombres y las feas 
realidades de la vida. Valencia se dirige a la Belleza que vive en esa 
torre: 


yo—como el ave que Minerva escuda— 
quiero en la lumbre de su faz radiosa 
japacentar mis circulos de fuego! (61) 


“Homero” es otro poema que contiene varias alusiones mitoldgicas 
bien escogidas: 


sueltas de Aquiles la pasién bravia, 


verde corona tu perfil ensancha, 
y vas —manso cantor de lo divino— 
asido al brazo mérbido de Helena... (62) 


La mis llamativa se refiere a Eurimaco, uno de los principales pre- 
tendientes de Penélope durante la larga ausencia de su marido. Al volver 
a su tierra después de tantos afios, Ulises le mata: 


y los ojos de Eurimaco vidria 
la saeta de Ulises vengadora.$ (62) 


Valencia dedica un poema de tres sonetos a Ovidio en su triste des- 
tierro en Tome. El poeta latino, aforando su pais, 


8 Compiarese con Homero, La Odisea, XXII: 88, donde Ulises le dirigid 
a Eurimaco una saeta: “...acertandole en el pecho junto a la tetilla, le clavé en el 
higado la veloz flecha. Cayé en el suelo la espada que empunaba Eurimaco y.. 
por fin, obscura nube se extendiéd sobre sus ojos.” 
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Pide a Jove una rafaga de lumbre 

para triunfar sobre el nevado bloque; 
pampano fresco que el erial retoque 
y peplo azul para la gris techumbre; 


fuentes de juguetona muchedumbre 
de Niyades el Satiro convoque, 


pero el Numen desoye su lamento y “le mira sin cesar con cefio adus- 
to” (59). 

La figura biblica de Moisés es el tema de dos sonetos.® Mientras 
canta las glorias del imponente judio, Valencia le da atributos de dioses 
paganos: 


y de su afiosa barba las vividas alburas 

la majestad le dieron de un Hércules vetusto. 
jSalve pujante macho! Vigor de primavera 

erige en aJtas curvas tu carne floreciente, 

y porque al mundo asombre tu ancianidad de fiera 

a Pan de Arcadia robas el nimbo de tu frente. 


y en ti destella el Fauno de la pagana gente. (66-67) 


Sin duda alguna el poema mitolégico mas significativo de la obra 
poética de Valencia es “San Antonio y el centauro’”. Antes de empezar 
el poema, cita el autor un largo parrafo de la obra latina In vita Sancti 
Pauli eremitae, de San Jerdnimo, que describe el breve encuentro de San 
Antonio con el centauro mientras iba aquél en su camino a visitar a 
San Pablo. Se detiene San Antonio a preguntarle al monstruo por dénde 
esta el camino. El centauro se lo sefiala, balbuciendo unas palabras incohe- 
rentes, y luego desaparece. Valencia desarrolla y agrega muchos detalles 
de propia invencién a esta sencilla escena, haciendo de ella un didlogo 
filos6fico entre el Santo y el centauro, y aprovecha la oportunidad para 
contrastar y parangonar la cristiandad y el paganismo. Comienza el poema 
presentandonos la solitaria figura del monje que atraviesa el desierto. Su- 
bitamente, oye un rumor lejano y ve aparecer en el horizonte la extrafia 
forma del centauro que viene derecho a su encuentro: 


® Segin Sonja Karsen, Guillermo Valencia. Colombian Poet (New York, 
1951), pag. 74, la célebre estatua marmérea de Moisés hecha por Miguel Angel 
le inspiré a Valencia estos versos. 
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...desmelenado, inquieto, 
se para. El ermitafio y el monstruo se interrogan, 
y asi, bajo la calma de la noche, dialogan: (104) 


El centauro se identifica en estos primeros versos del didlogo como 
“el viejo Hippofos: el ultimo Centauro / que circundé sus sienes con el 
augusto lauro / crecido entre las grutas del sagrado archipiélago’; y se 
jacta de sus fuerzas y poderes sobrehumanos de una manera algo extra- 
vagante: 


Y soy la Fuerza alegre; mi brazo poderoso 
sabe peinar la ninfa y estrangular el oso; 

y en mi pecho, que tiene la aspereza del cardo, 
se doblan las espadas y se despunta el dardo, 
y, cual dorada piedra que va de tope en tope, 
sobre las rocas duras revienta mi galope; 

hasta los dioses tiemblan cuando la ceja enarco; 
yo rompo dos encinas para forjarme un arco, 
y cifro la alegria de vivir (104-105) 


Estos detalles, por extremo vanidosos, no son del todo fantasticos: 
segin los autores de la antigiiedad, los centauros eran muy fuertes y fie- 
ros. Homero los representa Ilevando una vida salvaje y bestial (Iliada, I, 
268; Odisea, XXI, 295). Sdfocles dice que no puede acercarse a estos 
seres rudos, “‘sin pares en fuerza” (Trachinae, 1095), y otros muchos 
escritores griegos y romanos describen detalladamente su gran vigor y 
violenta naturaleza.?° 

Amén de estos atributos de fuerza puramente fisica, el centauro en- 
trafia otros rasgos importantes: semidiéds, humano-equino-divino, este ser 
mitoldgico es simbolo aqui del paganismo quintaesenciado, segiin sus pro- 
pias palabras: 


...Soy un hombre 

que suefia, quiere y puede, y a la par Ileva nombre 
de monstruo; tengo mente y endurecido callo: 

soy malo como el hombre y 4gil como el caballo, 

y velo extrafio simbolo, Sofiador y lascivo, 

quien conozca mi esencia conoce un adjetivo, 
comprende el adjetivo universal y humano 

que entre su seno oculta la palabra ;Pagano! (105) 


10 V. Ovidio, Las metamorfosis, XII, 210 y siguientes; Apolodoro, II, 5:4; 
Diodoro, IV:12; Pausanias, V, 19:2; V, 10:2. 
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Por fin le toca la palabra al santo, Este le dice al centauro que es un 
humilde sirviente de Dios que predica la gloria de Cristo. Vuelve a ha- 
blar el centauro con un panegirico dedicado a Apolo. Estos versos, plets- 
ricos de alusiones al dios pagano, demuestran el profundo conocimiento 
de la mitologia clasica por parte de Valencia: 


No puede vuestro Cristo competir con Apolo, 
con el hijo soberbio del Cefiudo y Latona, 
que en los brazos de Dafnis se abandona (105) 


Segin el renombrado historiador gricgo, Diodoro (Biblioteca histé- 
rica, IV: 84), Dafnis, a quien se le atribuye la invencién de la poesia 
bucolica, fue el hijo de Hermes y una ninfa. El mito corriente de Dafnis 
Mafra que su amante, una bella ninfa muy celosa, le metamorfosea en 
piedra al enterarse de su perfidia con otra.1! Valencia parece conocer 
otra versién menos difundida que se refiere a Dafnis como el amado de 
Apolo. Cuenta este mito que la madre del joven le puso cuando era muy 
nifio en un lauredal. Por eso se le llama Dafnis y por eso es un favorito 
de Apolo,’* que amaba a Dafne, la ninfa convertida en laurel. 

El centauro sigue la alabanza de Apolo con varias alusiones a él 
como dios del sol con su nombre de Febo, y también menciona su atributo 
como arquero de los ciclos: 


o lleva el igneo carro que volcé Faetonte 

por los campos azules del abierto horizonte. 

El olimpico auriga de la eterna carroza 

donde Febo, cefido de laureles, retoza 

con las Horas desnudas, los sonoros tropeles 

por el éter dirige de sus raudos corceles. 

Van cayendo las sombras bajo el dardo certero 
del Arquero divino; por el ancho sendero 

que siguié la carroza, cruza el sol, pasa el dia, 

y la luz va regando su dorada armonia (105-106) 


En la siguiente estrofa el centauro canta a Apolo como “padre del 
Verso’. Aqui alude al mito de Marsias, el célebre miusico, habil tocador 
de flauta, que se atrevid a desafiar a Apolo con dicho instrumento. Las 
Musas declararon vencedor a Apolo, el dios até a Marsias a un Arbol y lo 
desollé vivo para castigarle por su temeridad. La referencia de Valencia 
es econdmica y grafica: 


11 Las metamorfosis, 1V:275. 
12 Servio, X, 26; VIII. 68. 
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De alli parten los yambos como flechas de enojo 
del artista con celos que, siguiendo la huella 
de Marsyas, lo cautiva, lo vence, lo desuella. (106) 


Termina este himno apolénico con alusiones a Musagetes (Apolo), 
dios de los poetas y las Musas, y una descripcién de la belleza fisica de 
Apolo. Los ultimos versos de este pasaje sugieren escenas de placeres 
sensuales: un erotismo rubendariano: 


Por la senda mas agria del adusto Parnaso, 
con la crin en desorden, a la luz del ocaso 
va subiendo Pegaso portador en sus ancas 
del cantor Musageta de las Virgenes blancas. 
Y en la fiesta del marmol, sobre el bajo relieve, 
entre dioses risuefios y Afroditas de nieve 
cuyas bocas ensayan las sonrisas eternas, 
se irgue Apolo: la carne de sus palidas piernas; 
el torso alabastrino donde la gracia ondula 
en cadenciosos planos; la frente que simula 
un ara donde ofician la Luz y la Alegria, 
y de su cuerpo todo la vivida armonia 
parece que suspiren por el febril contacto 
ide efebos y de ninfas de delicioso tacto! 
; Al Crinado cantemos! (106) 


Todo este bello encomio al dios pagano no le ha impresionado gran 
cosa al monje, que ahora relata la vida y la crucifixién de Jesucristo. 
Mientras habla San Antonio, el centauro repentinamente se aleja ‘‘dolien- 
te y silencioso”, convencido, al parecer, de la grandeza del dios cristiano: 


y entre la gris Ilanura : 
borré para los hombres su helénica figura, 


mientras el viejo monje—con su baculo incierto— 
con el signo de gracia borraba en el desierto 
las huellas del Centauro... (109) 


Asi termina el poema. El ideal cristiano vence el pagano. Pero no 
hay ninguna desaprobacién del pagano, ni mucho menos, porque en la cé- 
lida descripcién de Apolo, Valencia revela su gran admiracion por la 
antigitedad y su mitologia. 

Un critico ha dicho de este poema: ". . .one is at a loss to find to what 
side Valencia is inclined, whether to Christ’s or Apollo’s’.** Otros opi- 


13 A. Ortiz Vargas, “Guillermo Valencia, Colombia’s Master Poet’, Poet 
Lore, XLI (1930), pag. 421. 
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nan de distinta manera.* Pero nadie niega la erudicién mitolégica en 
“San Antonio y el centauro”. Daniel Restrepo, que pone casi toda su 
atencién en el aspecto cristiano del poema y hace digresiones para probar 
la fe catdlica de Valencia, dice de paso: 


Lo primero que sorprende en esta creacién de nuestro Maestro Colom- 
biano, es la erudicién helénica. La primera parte del poema supone un 
dominio de la mitologia cual no es facil hallar en los poetas neoclasicos 
del siglo xvi, enamorados de las deidades paganas, y tan estériles cuanto 
amanerados en sus concepciones. El cuadro que Valencia dibuja de la 
cultura pagana, es de una comprensién admirable: es un resumen expresivo 
de la mentalidad, de los sentimientos, de las supersticiones y de los vicios de 
Grecia... Erudicién griega es el empleo de nombres como “Hippofos’”, 
“Marsyas’’, ““Orcomenio’”, “El Cefiudo y Latona’’.15 


“San Antonio y el centauro” recuerda algo el famoso ‘‘Coloquio de 
los centauros’” de Rubén Dario, aunque los dos poemas en verdad tienen 
poco en comun. Ambos tratan de centauros y estan en forma dialogada. 
Pero el poema rubendariano hace hincapié en los mitos que tienen que ver 
con los centauros e incluye disquisiciones que ahondan en los misterios 
de la vida y la muerte; en el poema de Valencia las alusiones mitoldgicas 
casi todas se refieren a Apolo, aunque el centauro, al empezar el didlogo, 
narra algo de su vida y caracter. Valencia habra tomado la idea para este 
didlogo entre el santo y el centauro del libro de San Jerénimo, pero tam- 
bién puede que el ‘“‘Coloquio de los centauros” publicado en Prosas pro- 
fanas (1896), unos pocos afios antes de Rétos, le haya inspirado. 

En otras poesias de Rifos y a través de toda la poesia miscelanea de 
Valencia, recogida y publicada en la edicién de Aguilar, ocurren alusiones 
a la mitologia clasica, unas comunes a todos los poetas, otras de mas 
originalidad e imaginacién. La titanica figura del poeta francés, Victor 
Hugo, le inspira un poema a Valencia como a tantos poetas hispanoame- 
ricanos. Aqui en estos versos el colombiano le parangona al vate gilico 
con varias deidades paganas: Hefestos, el herrero de los dioses, y el Ci- 


14 V. Daniel Restrepo, “San Antonio y el centauro”, Revista Javeriana, XXX 
(1948), 226-232. Lacau, obra citada, sostiene: “El sentimiento religioso vive en 
muchas concepciones poéticas de Valencia. Algunos criticos han sefialado en él una 
fluctuacién entre la admiracién pagana y el sentimiento cristiano. Creemos que 
tales criticas son injustificadas. Puede admirarse el ideal estético, pagano, pero 
aceptarse como raigambre de la vida perdurable la doctrina de Cristo. Ademas 
el propio Valencia falla su pleito, en forma definitiva, en su hermoso poema ‘San 
Antonio y el centauro” (pags. 172-173). 

15 Restrepo, pags. 226, 231. ‘‘Latona’”’ no es precisamente ejemplo de erudi- 
cién griega, como dice Restrepo, sino latina, porque es el nombre que le dieron 
los romanos a la madre de Apolo, “Leto” en griego. 
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clope; también aparecen otras referencias mitoldégicas, en especial el laurel 
de Apolo (la rama luminosa), simbolo de la poesia que sirve de leit- 
motiv en estas lineas: 


La negra ferreria 
resuella por los hornos fatigosa, 
y al golpe de martillo 
salta la luz en chispas deslumbrantes; 
alli, el mitico Hefestos, 
équién forjara tus versos centelleantes, 
cefiida la ancha frente, de Apolo con la rama luminosa? 
Pedian tus martillos 
pufios de Prometeos y de Atlantes; 
hoy, cabe el yunque mudo, 
se arremolina multitud Ilorosa; 
has escalado el cielo —cefiido con la rama luminosa— 
amontonando versos, 
versos como el Pelién de los gigantes 
y tu, desde la cima, 
en las garras de un aguila, rampantes 
muestras —potente Ciclope— 
el fuego de tus himnos fulgurantes, 
cefiido Ja ancha frente, jde Apolo con Ja rama luminosa! 
(553-554) 


Quizis la comparacién que acuda con la frecuencia mis fatigosa a la 
pluma de los poctas en cuanto a Hugo es la de Jupiter 0 Zeus con sus 
rayos.‘® Valencia no la emplea en el poema citado, pero si en otro, “La 
tristeza de Goethe’, donde interpreta la filosofia y personalidad del ale- 


man y le presenta como numen digno de compararse con el dios pagano 
en varios aspectos: 


Al descorrer el velo que recataba el busto, 
te ves, oh Goethe, un numen de fascinar sereno, 
y lloras ante el marmol, ta, jJapiter venusto! 
grave, feliz, remoto, primaveral, augusto, 
del aguila invisible y encadenado trueno. 

Del ario Jove tienes la majestad austera 


16 Compirese con los versos de Dario dedicados al poeta francés: “‘y Jupiter 
Tonante, / que manda el aquilén, domefia el rayo, / que a su voz el Olimpo tem- 
blar hace, / y sé que ostenta, con su manto de éter, / en un trono flamigero y ra- 
diante”’; (Obras poéticas completas [Madrid, 1941], pag. 166), 0 éstos de Salvador 
Diaz Mirén donde Hugo aparece como Titan que desafia el poder de Zeus: ‘“;Qué 
fuerza mas divina / que la de ese Titan que escala el cielo, / desafiando al rayo” 
(Poesias completas [México, 1941], pag. 34). 
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—también a ti por Jupiter te consagré la Fama—. 
En ti todo transpira la olimpica clemencia, 

la plenitud, la firme serenidad, la ciencia, 

el pecho sin la angustia de sérdidas perfidias, 

la paz inaccesible, la material esencia: 

j Ta fuiste la viviente divinidad de Fidias! (614-615) 


En esta alabanza goethiana una referencia lacénica: 


su primordial enigma narrdronte las piedras (615) 


parece referirse al mito de Deucalién y Pirra, los Gnicos humanos en la 
mitologia griega que se salvaron del diluvio y que volvieron a poblar 
la tierra, arrojando por encima del hombro piedras que se convertian en 
hombres y mujeres. 

Goethe, tan divino cantor para Valencia, escribe poemas Ilenos de 
color y musica. No sdlo le arrebata a Jupiter el cetro, sino que les quita a 
otras figuras mitolégicas los dones: a Orfeo y a Apolo (el Crinado) la 
musica y a Febo el sol de muchos colores: 


Arrebataste al Febo su veste policroma 
y sus veloces flechas la asiste en rudos vuelos. (616) 


Si arrebataste a Jupiter el cetro de la vida, 
sus simbolos a Orfeo, su citara al Crinado; 
si a tu vivir le diste la exaltacién panida, 
y por templar las hieles del implacable hado 
vaciaste de Dionisos la copa enloquecida: (618) 


El colombiano sentia por la obra de Goethe una grande admiracién, 
como notamos en los versos ya citados y que se nota también en una ex- 
plicacién en prosa que sigue a ‘La tristeza de Goethe’’ (622-624). Una 
de las cosas que le hizo mas simpitico fue ese amor profundo por lo 
griego que para Goethe “‘encerraba el proceso humano; es decir, un mun- 
do” (624). Valencia, que era un buen traductor de muchos poetas de va- 
rias lenguas, tradujo al castellano unos veinte poemas de Goethe, entre 
ellos algunos que tratan de temas mitolégicos como Garimedes (806) y 
Prometeo a Pandora (810). 

La heroica y doliente figura de Prometeo aparece en los versos de 
Valencia, especialmente en los de tono religioso, como ‘Job’: 


Su lacerada carne despréndese a pedazos 
bajo los picotazos de un buitre, 
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par de aquél que sobre un monte 
—ya hendido el pecho— 
le sorbié la sangre rebelde a Prometeo. (576) 


En “Loa del pobrecillo” alude Valencia a San Francisco de esta 
manera: 


Dulce Prometeo 
que robaste al cielo la demente llama, 
has cobrado imperios al Sefor divino 
y en fulgor eterno dora tu camino 
la febril antorcha que tu ser inflama. (562) 


Dos veces hay alusiones a Narciso, una en “A Julio Florez”: 


Tu libro a nuestras almas es el brufiido espejo 
que deleité a Narciso doblado ante el raudal (547) 


Mas impresionante es la siguiente imagen en ‘A mis votos’’, versos 
dedicados a unos jévenes recién casados: 


surja del fondo especular 
su fresca imagen cual si fuese 
la de un Narciso de doble faz, (432) 


“Esculturas” fue escrito en la ocasién de otras bodas. Después de 
describir a la novia, recurre Valencia a la mitologia para comparar al novio 
con dos dioses griegos: 


Para contraste de ese albor divino, 
quiero fundir en bronce rutilante 
un mancebo que sea a un tiempo Atlante 
y Hermes, pero en consorcio peregrino. 


De aquél le doy el ademan felino 
bajo la mole en gravedad constante; 
del otro la mirada penetrante 
que disipa las sombras del camino... (429) 


Esta ultima alusién a Hermes como Dios de los caminos que protege a 
los viajeros atestigua otra vez el sdlido conocimiento mitolégico de Va- 
lencia. En la obra de otros muchos poetas hispanoamericanos de su época 
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hay referencias a Hermes sdlo como el mensajero de los dioscs o el guia 
de las almas muertas.17 


En “'Elegia’’, poema dedicado a un perro fiel, Valencia se vale de los 
canes mitoldégicos, la jauria de Diana y el monstruo de tres cabezas, guar- 
dian inflexible de los infiernos: 


éPor qué no celebrarte en el postrero 
vastago de tu raza 
corte de Diana, prole de Cerbero? (603) 


Pan, dios tan preferido de Dario y otros modernistas, no esta ausente 
de la obra de Valencia. En ‘La Voz en el eco” vemos bien delineados 
los rasgos fisicos de los faunos: 


Inatil perseguir el atavico signo 
que velan tus mechones, porque tu aire maligne 
a todos muestra el sello de prosapia faunesca: 
Si alguien duda, remire tus perfiles de cabro, 
y vera cémo brilla sobre tu rostro glabro 
la luz de aquella gracia conturbadora y fresca. (684) 


Es probable que “‘el atavico signo” que velan los mechones sean las 
orejas, aunque puede referirse también a unos pequefios cuernos, porque 
muchas veces, sobre todo en el arte, se le representa a Pan con los cuernos 
del chivo. El uso del adjetivo “glabro” también esta conforme con el re- 
trato de Pan de la antigiiedad: aunque posee cucrnos cabrunos, tiene la 
cara lampifia de un joven. 

Luego sigue el pocta con una descripcién de Pan y sus seguidores que 
bailan y cantan celebrando sus ritos: 


En la arcaica siringa, tubular, nemorosa, 
cantaste el himno alado del amor y la vida 
y a tu vivo conjuro dejaron la escondida 
mansion faunos y ninfas en ebriedad gozosa. 
17 En la obra poética de Dario, riquisima en alusiones mitolégicas, escasean 
las alusiones a Hermes. Dario siempre le llama por su nombre romano, Mercurio. 
Su insignia, el caduceo, aparece en casi todas las referencias a este dios: “En tu 
homenaje pasar veo / a Mercurio y tu caduceo” (Obras poéticas completas, pag. 
769); “Parece que Mercurio Ievara el caduceo / de manera triunfal en mi dulce 
pais’ (pag. 755): “y vi la singular doble serpiente / que enroscada al celeste ca- 
duceo / pas6 sobre las olas de repente / Jlevada por Mercurio” (pag. 646). En 
“Cancién de los pinos’” alude Dario a la famosa sandalia de Mercurio: ‘Tocé 
vuestra frente la alada sandalia” (pag. 656). 
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Tua al centro, ellos tejian su danza voluptuosa 
por restaurar el mito de una estirpe abolida, 
y asi parecié el numen de la selva florida, 
con sus labios sedientos y su mirar de diosa. (685) 


Es curioso reparar en que la mayoria de las alusiones mitolégicas en 
la obra poética de Valencia se refieren a dioses masculinos como Pan, 
Jupiter, Apolo, Prometeo, Hermes, cl centauro; las diosas o mujeres céle- 
bres de la mitologia no aparecen con la misma frecuencia en ella. Aunque 
hay muchos poemas de Valencia dedicados a mujeres, por lo general, el 
pocta no ha buscado un paralelo mitolégico al hablar de ellas. La unica 
mencién de Diana es a sus perros, ya citada; Minerva aparece una vez 
con su lechuza, otra en ‘““Himno al estudiante’’: 


Tu no das, como otrora Minerva, 
pulcro acero de sino triunfal, 
para herir la soberbia impostura 
y vencer a los tigres del mal. (416) 


Tampoco se ve mucho a Venus o Afrodita, la mds cantada de todas 
las diosas. En “‘Leyendo a Silva’, uno de los mejores poemas de Valencia, 
compuesto de coplas de maravillosa armonia, se encuentra a la diosa bajo 
su nombre de Citeres: 


Alli, cual casto grupo de nubiles Citeres 
cruzaban en silencio figuras de mujeres 

que vivieron sus vidas, invioladas y solas 
como la espuma virgen que circunda las olas; (4) 


E] simil de la ‘‘espuma virgen” es feliz porque recucrda el famoso 
nacimicnto de Afrodita, engendrada por la semilla de Cronos que, derra- 
mada en el océano, se convirtid en espuma. Mas tarde en el poema hay 
una alusién al amante de Venus y la inmensa pena de la’ diosa al per- 
derlo: 


No manchara su lapida epitafio doliente; 
tallad un verso en ella, pagano y decadente, 


digno del crespo Adonis en muerte de Afrodita: 
un verso como el habito de una rosa marchita, 


que Ilore su caida, que cante su belleza, 
ue cifre sus ensuefios, ;que diga su tristeza! (8-9 
gq i é 
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Esta bella elegia a José Asuncién Silva termina con unos versos que 
le colocan entre los dioses: 


Asi rindié su aliento, bajo un sitial de seda, 
el ultimo nacido del viejo cisne y Leda. (9) 


En la obra poética de Valencia no se desencadena un alud de alusio- 
nes mitolégicas como en muchos poemas de Dario o de Julio Herrera y 
Reissig, donde deslumbra la mitologia con su opulencia y belleza. El co- 
lombiano por lo comin se atiene al comedimiento clasico. Lo que gana 
su poesia en moderacién y plasticidad, quiza lo pierde en emocién. Si le 
comparamos con Dario en su empleo de la mitologia, vemos que en lo 
emotivo, y en especial, en lo erdtico, Valencia va muy a la zaga; pero 
no prescinde de sus emociones.1* A través de su obra poética Valencia 
pone de manifiesto su amor a la antigiiedad y despliega un conocimiento 
fehaciente de la mitologia, mas hondo que el de la mayoria de los moder- 
nistas y que el de los poetas contemporaneos hispanoamericanos. 


GEORGE SCHADE, 


Universidad de Texas. 


18 V. Max Henriquez Urefia, Brere historia del modernismo (México, 
1954), pags. 312-313, 


























Paralelismos entre Flaubert y 


Eduardo Barrios 


KE. Hispanoamérica el averiguar lo que Eduardo Barrios llama “los 
padres espirituales” de un escritor resulta un problema sumamente 
dificil. La nuestra es una literatura hibrida, una mezcla de tendencias, 
técnicas y movimientos extranjeros e indigenas que el genio peculiar his- 
panoamericano ha venido ora adaptando ora rechazando. Por medio de 
este proceso depurativo, el escritor americano ha logrado aproximarse cada 
vez mas a la verdadera expresién del alma hispanoamericana. Asi pues, 
no siempre es facil acertar lo que es influencia directa en un autor y lo que 
es un fendmeno del ambiente y del tiempo. Lo peor es que se expone uno 
a seguir el camino del celo desmedido ¢ incurrir en el error comin de en- 
contrar semejanzas e influencias donde tal vez no las haya. 

Estoy persuadido de que Flaubert ejercid marcada influencia en la 
obra de Eduardo Barrios, pero en este trabajo me limitaré a indicar las 
similitudes de mayor importancia entre Un perdido y El nifio que enloque- 
cid de amor de Barrios y L’Education sentimentale de Flaubert. 

Es de lamentar que, con contadas excepciones —Arturo Torres-Rio- 
seco, Arnold Chapman—, la mayoria de los criticos hispanoamericanos ha- 
ya descuidado este interesante problema. Los mis, es cierto, mencionan a 
Hugo, Zola, los Goncourt, Balzac, Daudet, etc., pero no a Flaubert. 
Torres-Rioseco dice: 


Es indudable que Lucho y El nifio que enloquecié ue amor son descen- 
dientes directos de Frédéric Moreau, héroe de L’education sentimentale de 
Flaubert. En estas tres novelas hay una sintesis de sensibilidad contempora- 
nea en la persona del protagonista y se nos revela el choque entre esta sen- 
sibilidad y la piedra fria del realismo ambiente. La sensibilidad es el factor 
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que determina la existencia de estos tres individuos; y en su debilidad 
tienen que buscar un regazo de mujer para descansar sus frentes angustia- 
das y huir de las asperezas del mundo. 


Confieso estar completamente de acuerdo con esto. Sin duda alguna 
si existe parentesco estrecho entre El nifio, Lucho y Frédéric. Y aunque 
Barrios mismo asevera: “jOh, los padres espirituales de un escritor! Los 
mios son muchos, son demasiados; tantos, que ni los distingo. Leo a todos, 
siguiendo la norma de Balzac, para no parecerme a nadie”’,* las semejanzas 
son tales que no pueden pasarse por alto. Por mas que Barrios parece dar 
a entender, con su silencio, que no le debe nada a Flaubert, la influencia 
de éste se trasluce inconfundiblemente en las dos novelas mencionadas. 
Claro esta que Barrios ha logrado una definicién tal de si mismo que no 
tiene por qué disculparse de haber sido influido por un artista tal como 
Flaubert. 


Julia Garcia Games, al interpretar la estética de Barrios, nos dice: 


A su caracter personal responde la forma poética de Barrios. Sus perso- 
najes estin dotados de un caudal de vida admirable, de una atrayente indivi- 
dualidad, no son caracteres propiamente dramaticos, al chocar con la realidad 
no modifican su alma interna, pero la agudizan y de esto sale un enriqueci- 
miento incomparable.? 


No sé exactamente lo que esta escritora quiera decir con el “caudal 
de vida admirable’’ que atribuye a los personajes de Barrios. A no ser 
que se refiera a la capacidad de sufrimiento que despliegan El nifio y 
Lucho. Pero el caso es que la tragedia de Lucho y El aifo estriba en el 
hecho, precisamente, de que ‘‘al chocar con la realidad no modifican 
su alma interna’. Y lo mismo puede decirse de Frédéric. Los tres per- 
sonajes sufren del mismo mal, cada uno con manifestaciones peculiares. 
A saber, de intensa abulia que no les permite actuar y casi ni reaccionar 
sino por dentro, calladamente. Siempre viven al margen de la vida. 

Una de las leyes fundamentales para la preservacién de la vida es la 
adaptacién a los cambios que se efectian en la naturaleza. Organismos 
hay que, debido a su aislamiento y a lo protegido y especializado de su 
ambiente, pierden esta facultad primordial y desaparecen, se extinguen. 
Lucho —y hasta cierto punto El nifio— es uno de tales organismos espe- 


1 Arturo Torres-Rioseco, Grandes novelistas de la América Hispana (Berke- 
ley, 1943), pag. 37. 

2 Eduardo Barrios, Y Ja vida sigue (Buenos Aires, 1925), pag. 91. 

3 Julia Garcia Games, Como los he visto yo (Santiago de Chile, 1930), 
pag. 120. 
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cializados, incapaces de sufrir un cambio brusco: A Lucho se le extingue 
el espiritu, el alma misma; al Nifio se le ofusca la mente. 

Las tres victimas de una imaginacién tan desmedida, tienen en co- 
mun el carecer en absoluto de la capacidad de tomar de la vida aquello 
que tanto desean. Extienden la mano hacia ello para retirarla sibitamente 
al palpar las espinas que lo cubren, y asi nunca Ilegan a gustarlo. Hay, sin 
embargo, diferencias esenciales entre los tres personajes; diferencias de ac- 
titud ante la vida, ante la mujer, ante el amor; diferencias de aspiraciones, 
suefios y reacciones, 

Lucho es Ja hoja seca a la merced del vendaval que azota su vida 
de abtlico. La abulia le va penetrando en el ser a medida que se desliza 
su vida; es un veneno corrosivo, todopoderoso, que va invadiéndole hasta 
el Ultimo recinto del alma, trayendo consigo la paralisis y la atrofia com- 
pletas del animo. El amor, para él, es una necesidad fisioldgica, es el ele- 
mento que le sustenta. Anhela ser amado hasta la desesperacion, ser 
mimado y acariciado con gran ternura; suefia ser redentor de flores del 
fango; ansia purificar por medio de un amor puro y piadoso alguna pros- 
tituta arrepentida. 

El Nifio, debido en gran parte a su precocidad fisiolégico-mental y a 
su gtan sensibilidad, sufre una serie de sensaciones, emociones y deseos 
que su tierna edad no le permite comprender. Su vida entera gira alre- 
dedor de su amor por Angélica. 

Frédéric precisa un norte. Ese norte es el amor. Y como simbolo 
del amor, una mujer. Y si Mme. Arnoux es este simbolo, también lo hu- 
biera podido ser cualquier otra mujer. Siempre atento, como Narciso, a 
su imagen que se refleja en el estanque de su vida de sibarita, quisiera 
vivir un drama violento, intenso. Solamente asi, en un ambiente intimo, 
rodeado de objetos costosos, conocidos y amados, quiere gozar las delicias 
del bello sufrir. Necesita bric-d-brac, bibelots, suave y melodiosa misica de 
tono clegiaco. Las notas agudas, si ha de haberlas, deben ser quejum- 
brosas y brotar de su coraz6n una a una, en lagrimas diamantinas para 
hilarlas luego en rosario de sufrimicnto elegante y refinado. En el poema 
armonioso de su vida no hay lugar para la nota atona o discorde. 

Estos sensitivos van por la vida con sus suefios color de rosa, conten- 
tindose con lo menos cuando no les es posible obtener lo mas: Frédéric 
se contenta con la Maréchale cuando no logra conquistar a Mme Arnoux; 
Lucho se contenta con la Meche, angel de prostibulo, cuando pierde a sus 
abuelos y a su madre, y después con Teresa al perder a Blanca; y el 
pobre Nifio, sin tener en quien confiar, se reconcentra en si mismo mas 
y mas, hasta que su amor le conduce a Ja locura. 
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La inaccién de Frédéric se manifiesta de varias maneras. Se enamora 
loca, perdidamente, de Mme, Arnoux desde el primer momento en que 
la ve. Casi se muere por declararsele, pero siempre que lo intenta se le 
traba la lengua y acaba por hacer el ridiculo. El temor al fracaso le hace 
vacilar: 


éNo seria tal vez mejor dejarse de rodeos y declararle su amor? Enton- 
ces escribié una carta de doce paginas, Ilena de lirismos y de exclamaciones; 
mas luego la despedazéd, y no hizo nada, no aventuré nada, inmovilizado 
por el temor al fracaso.5 


Otras veces parece decidirse por la resolucién, pero sus tentativas re- 
sultan un juego pateético: 


Se sefialaba dias para ir a la casa de ella; una vez Ilegado a la puerta 
en el segundo piso, vacilaba. Se ofan pasos, abrian, y el oir las palabras “la 
sefiora ha salido’”’, le parecia una liberacién, y como si le hubieran quitado 
un peso del corazén’’.6 


Parece que la proximidad del ser amado tiende a acentuar su mutis- 
mo. En cierta ocasion, Frédéric acompafia a Mme. Arnoux y cree que 
al fin ha Ilegado el momento tan deseado, pero: 


EI brillo de Jas luces en la avenida le volvié a la realidad. La ocasion 
era propicia. Decidié declararle su amor antes de Ilegar a la calle de Riche- 
lieu; pero, casi inmediatamente, ella se detuvo bruscamente frente a una 
tienda de porcelanas y le dijo: —Hemos Ilegado, ;Muchas gracias! Hasta 
el jueves, ¢verdad?, como siempre.? 


No solamente en cuestiones de amor es indeciso Frédéric. M. Dam- 
breuse, un gran negociante de Paris, se interesa en Frédéric y le ofrece 
parte en una nueva empresa, asi como un buen puesto en la nueva com- 


5 “Peut-étre valait-il mieux courir droit au but, déclarer son amour? Alors 
il composa une lettre de douze pages, pleine de mouvements lyriques et d’apos- 
trophes; mais il la déchira, et ne fit rien, ne tenta rien, immobilisé par la peur 
de l'insuccés.”” Gustave Flaubert, L’Education sentimentale (Paris, 1923), pag. 32. 
Las traducciones en el texto de este articulo son mias. 

6 “Il se fixait des jour pour aller chez elle; arrivé au second étage, devant 
sa porte, il hésitait 4 sonner. Des pas se rapprochaient; on ouvrait, et a ces mots: 
‘Madame est sortie’, c’était une délivrance, et comme un fardeau de moins sur son 
coeur.”, Ibid., pag. 78. 

7 L’éclat des lumiéres, sur le boulevard, le remit dans la réalité. L’occasion 
était bonne. Il se donna jusqu’a la rue Richelieu pour déclarer son amour. Mais, 
presque aussit6t, devant un magasin de porceiaines, elle s’arréta net, en lui disant: 
—Nous y sommes, j¢ vous remercie! A jeudi, n'est-ce pas, comme d’habitude?”, 


Tbid., pag. 96. 
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pafiia. Pero éste nunca llega a decidirse. En otra ocasién, Frédéric pro- 
mete 15,000 francos a su amigo Deslauriers para un periddico y para 
obtener el dinero se ve obligado a vender unas tierras. En esto aparece el 
marido de Mme. Arnoux y le pide prestada una cantidad igual. Frédéric 
no sabe qué hacer; vacila, y al fin flaquea y presta el dinero a Arnoux. 
Luego viene el remordimiento de conciencia, y sufre como un pobre 
diablo. 


Esta incapacidad de accién y falta de 4nimo se observa en Lucho tam- 
bién. La falta de comprensién mutua con su padre le hace sufrir. Su 
padre es un hombre sensitivo, a quien el régimen militar ha endurecido 
de tal manera que no puede mostrarse carifioso o afectivo. Por mucho que 
ambos se quieran, no les es posible disipar la atmdsfera de desacuerdo 
en que viven. El teniente Blanco explica el hecho asi: 


En la milicia... las inclinaciones sentimentales y dulces de los hombres 
concluyen por deformarse. Parece que el rigor de nuestro régimen encar- 
celase la sensibilidad hasta el extremo de que, cuando brota o revienta por 
excepcién la mas leve burbuja de ella en nosotros, la creemos una claudica- 
cién vergonzosa, algo impropio de nuestro caracter, una debilidad punible 


porque empafia nuestra fortaleza de guerreros; una verdadera decadencia 
en suma.® 


De manera que padre e hijo nunca logran reconciliarse, sino que se 
alejan mas y mis espiritual y afectivamente. La ocasién en que Lucho 
cree Ilegado el momento propicio para rasgar el velo de Ja incomprensién, 
pierde el animo y no sabe de qué manera empezar. Acaba por llorar y su 
padre, que ha bebido demasiado, le rife: 


;Habra imbécil! ¢Qué es eso de Ilorar sin causa alguna? jNo decia yo! 
La maldita costumbre de criar a los hijos entre las faldas. Pero... no; 
éyeme bien: yo asi no te quiero ver nunca. No y no. Mentecato, no te 
quiero; ¢me entiendes ?9 


El plan de reconciliacin de Lucho fracasa por su falta de dnimo, 
por su mutismo, porque incluso ha previsto el fracaso mucho antes de 
hacer la tentativa. 

La unica vez que Lucho actia con violencia y sin vacilacién es des- 
pués de que Rojas, colega suyo de la Biblioteca, le confiesa que le ha trai- 
cionado con Teresa. Lucho, el manso, se vuelve una fiera y se echa sobre 


8 Eduardo Barrios, Un perdido (Madrid, 1926), pag. 125. 
9 Ibid., pags. 118-119. 
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Rojas y por poco lo mata. Ruedan por el suelo, entre los estantes, des- 
parramando libros, sin decir palabra. Pero es como si en esta ocasién 
gastara todas sus fuerzas para luchar contra la vida. A partir de este mo- 
mento, ya la vida deja de tener significado para él. Perdona a Teresa 
y, avergonzado, se encierra en su cuartucho; no sale a la calle a buscar 
otro empleo por el miedo de topar con algan conocido. Asi, casi muertos 
de hambre, viven él y Teresa, hasta que ésta lo abandona. En ese mo- 
mento deja de vivir Lucho. 

El Nifto que enloquecid de amor padece de este mismo mal. Cuando 
se da cuenta de que siente por Angélica un amor consumidor que le roc el 
corazon, quicre decirselo a alguien. A Angélica no puede ser, pues él 
sabe que ella no comprenderia, que se reiria de él. Acongojado, sin dor- 
mir, ya medio loco, esta para confesarlo todo primero al doctor y después 
a su madre; pero no puede hacerlo. Su mutismo se acentta cada vez mas, 
hasta que aunque quicre no pucJe confesar su malestar y él mismo se lo 
confirma: “Yo estuve tentado de contarselo por fin todo, porque cuando 
uno tiene pena y ve que otro también tiene, dan ganas de contar. Pero 
no me atrevi. jClaro, cuindo me atrevo yo a nada! Soy mas poquita 
cosa.’ Qué significacién encicrran estas palabras: “jClaro, cuando me 
atrevo yo a nada! Soy mis poquita cosa”. Puede decirse que contienen la 
sintesis de la vida de Lucho, Frédéric y el Nifio. Qué poca cosa son 
los tres. 

El recogimiento ante la alegria ajena es otro rasgo peculiar de estos 
personajes, como ya lo ha notado Torres-Rioseco.!! Frédéric sueiia con 
hacer gran papel en sociedad, con gastarse su buen coche y pasearse 
con alguna mujer deslumbrante. Sale en su coche con la Maréchale a 
lucirse entre la gente bien en el Champs de Mars y su gusto se le vuelve 
hiel. Es como si la anticipacién del placer le hubiera gastado todas las 
fuerzas y agotado la capacidad de gozar. En cierta ocasién, Arnoux le 
lleva a un baile de miscaras, donde conoce a la Maréchale. Envidia mu- 
cho Frédéric la facilidad con que se divierten todos los concurrentes, sin 
él poder participar en la diversién, Se siente cohibido y fuera de lugar, 
casi como si fucra un intruso. 

Lo mismo le acontece a Lucho cuando nifio, Se le invita a una fiesta 
de mascaras durante la cuaresma. Cuando se le explica lo que es una mas- 
carada, se entusiasma de tal mancra que mama Gertrudis cree que es in- 
dicio de que se le va a quitar lo triston y lo hurafio. Agota su entusiasmo 


10 Eduardo Barrios, El nifio que enlogueciéd de amor (Barcelona, 1922), 
pag. 104. 
11 Grandes Novelistas, pag. 38. 
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en probarse el traje de Arlequin y sofar con el sinnimero de payasadas y 
gtacias que hara en la fiesta: pero ya en la fiesta hace el ridiculo y todos 
le Ilaman pavo. Afios después, la noche que su padre se esta muriendo, 
Lucho sale a divertirse con la Parcela. La alegria de todo el mundo con- 
trasta con el dolor que él siente, y sdlo consigue ensimismarse y aislarse 
del mundo que le rodea. No es capaz de olvidarse de si mismo. Sufre de 
un complejo que le hace anhelar un desprendimiento emocional y men- 
tal —es decir, salirse de si mismo— en el momento de actuar, para poder 
observarse y asi intensificar ya sea su goce o su sufrimiento. 

El Nifio se queja de que los otros chiquillos no le comprenden, y Ile- 
ga a convencerse de que no es como ellos. Siempre esta consciente de si 
mismo como ser viviente y pensante y dispersa sus facultades de manera 
que nunca logra concentrarse en lo que esta haciendo: 


No me divierten los otros chiquillos porque he visto que todos son 
muy distintos a mi. Ellos se olvidan de sus personas y de todas las cosas 
y pueden jugar a sus anchas, mientras que yo no me puedo olvidar de mi ni 
de nada, asi es que nunca Ilego a fijarme bien en lus juegos y siempre 
pierdo y hago perder a los de mi partido.}? 


Frédéric, aun entre sus amigos mas intimos, siente esta misma desa- 
zon, que le impide vencer el sentimiento de extrafieza que la alegria de 
otros le causa. 

Frédéric manifiesta otro sintoma, la hipocondria, 0 sea el deseo de 
padecer alguna enfermedad rara para que se compadezca de él Mme Ar- 
noux. Andlogamente, el Nifio nos cuenta el placer inefable que siente 
cuando oye a su madre contar a Angélica que él ha estado enfermo: 


Y luego le conté a ella mis nervios y mis cosas, y que si estoy muy ané- 
mico, y que si habia tenido un célico atroz, y qué sé yo; pero que cémo la 
querria a ella, a Angélica, cuando hasta en suefios, muchas veces, le decia 
frases de carifio. Yo me impresioné muchisimo cuando mi mama dijo estas 
cosas, pero me alegré también, porque yo queria que Angélica las supiese, 
a ver si se compadecia y me volvia a querer y ademas porque no habria 
tenido valor para contarselas yo mismo.}% 


Torres-Rioseco™ subraya el incidente en que Frédéric le ronda la casa 
a Mme Arnoux: 


12 El nifio, pags. 29-30. 
13 Ibid., pag. 115. 
14 Grandes Novelistas, pags. 42-43. 
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En un piso de encima de Ja tienda de Arnoux habia tres ventanas con 
luces todas las noches. En el fondo se divisaban unas sombras, una sobre 
todo, la de ella; venia desde muy lejos para mirar aquellas ventanas y con- 
templar aquella sombra.15 


Lo ridiculo de todo esto es que no son aquellas las ventanas de Mme 
Arnoux; ella no vive alli: 


El miré las ventanas del segundo piso y al recordar con qué de amor 
las habia contemplado tan a menudo, se rid por dentro de lastima a si mis- 
mo. ¢D6nde, pues, vivia ella? ¢Cémo encontrarla ahora?16 


El Nifio también confiesa algo parecido cuando nos dice que se 
habia: 


... acostumbrado a ir todas las tardes. Nunca me animaba a pasar de 
la esquina; pero por las puertas del almacén la divisaba, y aunque fuera 
temblando de impresién y de nerviosidad, pasaba el rato y me venia con- 
forme.?? 


El Nifio siente deseos casi incontenibles de besar y acariciar a Angéli- 
ca. El serle ella inasequible le torna morboso; Iloriquea y maldice su 
inaccién e ineficacia. Frédéric, a su vez, sufre arrebatos semejantes: 


Incapaz de accién, maldiciendo a Dios y acusindose de cobardia, se 
revolvia en su deseo como un prisionero en su celda. Una angustia con- 
tinua le ahogaba. Permanecia inmévil horas enteras, o se deshacia en 
lagrimas.18 


La imperiosa necesidad que todo hombre siente, cuando es novato en 
cuestiones de amor, de contar sus aventuras con sus pormenores correspon- 
dientes, es rasgo comin a Lucho y Frédéric. Aquél, al encontrarse con sus 
condiscipulos, menciona sus recientes trasnochadas: 


15 “Au-dessus de la boutique d’Arnoux, il y avait au premier étage trois 
fenétres, éclairées chaque soir. Des ombres circulaient par derriére, une surtout, 
c’était la sienne; et il se dérangeait de trés loin pour regarder ces fenétres et con- 
templer cette ombre.”” L’Education sentimentale, pag. 32. 

16 “|. il regarda les fenétres du premier étage; et il rit intérieurement de 
pitié sur Jui- méme, en se rappelant avec quel amour il les avait si souvent con- 
templées! Ou donc vivait-elle? Comment la rencontrer maintenant?”, Ibid., pag. 58. 

17 El Nifio, pag. 86. 

18 “...incapable d'action, maudissant Dieu et s’accusant détre liche il tournait 
dans son désir, comme un prisonnier dans son cachot. Une angoisse permanente 
l’étouffait. Il restait pendant des heures immobile, ou bien il éclatait en larmes,” 
Education, pag. 99. 
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—jAh, bribén!... con los oficiales, con las cémicas. .. 
—Y tt, a ver, ¢no te gastas una coristilla siquiera?. .. 

Lucho sonrié. La verdad, la verdad..., esto le engreia. Su coraz6n 
vibraba resueltamente, arrebatabase de pronto en pleno ensuefio. Tanto como 
habia deseado él conversar aquellas cosas con alguien... 

—Cuenta, hombre, cuenta. . . 

—Miren, no me hagan decir quién es. Hay peligros. Ustedes no saben bien 
estas cosas. ..jHuy! 

—Déjenlo hablar. 

—Lo que puedas, oye, lo que puedas. 

jOh! Cémo mintiéd. {Qué bien mintid! jCudntos detalles! ;Qué colo- 
rido!... La dama era casada, casada con un bruto, un borracho, un grosero, 
un cémico de esos que hablan hasta por los codos, soltando tacos y hacién- 
dole subir a cada rato los colores a la cara a la pobrecita, que estaba ya 
desesperada, loca con aquél animal. Le pedia fugarse juntos. . 19 


Frédéric, menos imaginativo o mas prudente que Lucho, no Ilega a 
tanto. Cuando Deslauriers insinda que Frédéric es amante de Mme Ar- 
noux, ni lo niega ni lo afirma, sdlo se rie socarronamente. Deslauriers, 
con el fin de animarle, cuenta que Mme Arnoux sufre un sincope cuando 
sabe que Frédéric esta por casarse, pero éste no quiere creerlo, Entonces 
Deslauriers le dice: 


—A una persona indiferente no le habria dado el vahido que ella sufrié. 
— De veras?, exclamé Federic. 
—jAy, picaro, te traicionas! A ver, jsé franco! 

Una tremenda cobardia se apoderé del enamorado de Mme. Arnoux. 
—Pero... te aseguro que no! ;Palabra de honor! 

Estas débiles negativas aacbaron por convencer a Desaluriers. Le felicité. 
Le pidid “detalles”. Frédéric no se los dié, y hasta venciéd el deseo de 
inventarlos.?° 


Hay una escena que figura tanto en L’Educ4tion sentimentale como 
en Un perdido; cl parecido es notable: ambos héroes ven a una mujer ves- 
tirse en su presencia. Flaubert pinta la escena con cierta gracia inocente; 


19 Un Perdido, pag. 164. 

zo". ..Une personne indifférente n’aurait pas eu l’espéce de syncope qui 
l'a prise. 
—Vraiment, s’écria Frédéric. 
—-Ah! mon gaillard, tu te trahis! Sois franc, voyons! 

Une lacheté immense envahit l'amoureux de Mme. Arnoux. 
—Mais, non!... je t’assure! ma parole d'honneur! 

Ces molles dénégations achevérent de convaincre Deslauriers. Il lui fit des 
compliments. Il lui demanda ‘des détails’. Frédéric n’en donna pas, et méme 
résista a l’envie d’en inventer", Education, pags. 374-375. 
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Frédéric parece que fuera una colegiala. No asi Barrios, quien describe 
la misma escena con malicia. Lucho, Ileno de codicia y pensamientos 
lujuriosos, ve vestirse a la Parcela: 


En el espejo del ropero pudo contemplar el cuerpo extrafiamente pro- 
vocativo de la prostituta, fino, esbelto, delicado, felino. Y las palabras 
huyeron. Sufria Luis un vértigo. En su cerebro obscuro de pulsaciones, 
repetiase sin cesar, como la corta melodia de un caja de musica, el consejo 
de los oficiales: reemplazar a la Meche por la Ana.?? 


La idea del suicidio es una preocupacién casi innata en Lucho y Fré- 
déric. Pero como ambos son abilicos, nunca llegan a ese extremo. Lucho, 
después que le abandona Teresa, vaga desorientado por barrios infimos, 
entre el hampa, y hasta llega a entrar en un antro asqueroso en compa- 
fia de un criminal. Busca la muerte que apetece, pero no la consigue. 
Frédéric, después de su fracaso en la Sorbonne, padece un ataque de ner- 
vios semejante: 


Unas nubes sombrias cubrieron la luna. El la contempl6, y pensd en 
la grandiosidad de los espacios, en la miseria de la vida, en la insignifi- 
cancia de todo. Amaneciéd. Le castafieteaban los dientes, y medio dormido, 
mojado por la neblina, y con ganas de llorar, se pregunté gpor qué no acabar 


99 


con todo de una vez? 22 


Existen muchas otras semejanzas menores, pero el rasgo fundamental 
de estos caracteres es la abulia, resabio que aportdé el romanticismo. Los 
romanticos manifestaron esta misma inquietud y se quejaron de la indife- 
rencia de la naturaleza. En personajes tales como Lucho, Frédéric y el 
Nifio, la desazén proviene de la indiferencia, no de la naturaleza, sino 
de la sociedad; la sociedad que se ha desarrollado con gran rapidez, de- 
jando a estos individuos a la zaga. En resumidas cuentas, nunca coincide 
la realidad con el mundo que ellos se han forjado en su imaginacion. Es 
muy probable que este tipo de abtlico sea endémico en Francia, y que 
al ser imitado en América parezca exagerado. Desde luego, no es facil 
acertar en este punto. En su concienzudo estudio del tipo del ‘‘perdido”’, 
Arnold Chapman no atribuye gran importancia a la influencia extranjera 
como posible fuente de estos personajes: 


21 Un Perdido, pags. 239-240. 

22 “Des nues sombres couraient sur la face de la lune. II la contempla, en 
révant 4 la grandeur des espaces, 4 la misére de la vie, au néant de tout. Le jour 
para; ses dents claquaient; et, a moitié endormi, mouillé par le brouillard et tout 


plein de larmes, il se demanda pourquoi n’en pas finir?”, Education, pag. 110. 
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Cuanto mas se examinan las posibles fuentes literarias del “perdido”, 
mais nos queda la impresion de que modelos extranjeros no pueden haber 
tenido mds que una influencia superficial; de que es preciso buscar en otros 
lugares, mas hondo en la cultura hispanoamericana, para explicar no sdlo 
Ja aparicién en rapida sucesién de El mal metafisico y Un perdido, sino la 
aceptacién por el publico de sus protagonistas como seres reales.?3 


A mi parecer, no hay nada de ilégico en subrayar el parentesco fran- 
cés. Hay que tener presente que, a partir de la segunda mitad del siglo 
xix la boga de Ia literatura francesa en Hispanoamérica aumenté y que 
cuajé la afinidad espiritual, psicolégica e intelectual entre Hispanoamérica 
y Francia, 

Manuel Galvez, en su ensayo ‘Las almas débiles en la novela moder- 
na’, ofrece otra fuente como origen de los abilicos: 


Es principalmente en el naturalismo donde la debilidad humana Ilena 
las novelas. Emma Bovary y Federico Moreau son los tipos esenciales de 
nuestra flaqueza en materia de amor. Federico, sobre todo, nos produce una 
tremenda sensacién de desaliento y de tristeza. E! lector que ignora la vida 
suele sublevarse contra Flaubert. ¢Cémo es posible, se pregunta, que aquel 
muchacho inteligente se inutilice por la mediocre Mme Arnoux, a la que 
durante las quinientas paginas de La educacion sentimental ni siquiera llega 
a revelarle su amor ??# 


Lo que Galvez no nos dice es que el mismo mal que destruye a estos 
individuos les hace arder la imaginacién. Claro esta que Frédéric, como 
exagerado que es, dota a Mme Arnoux de cualidades que dista mucho 
de poseer. Pero es menester recordar que el idealismo desmedido de este 
héroe es precisamente lo que le permite convertir a una mujer mediocre 
en un ser extraordinario. 

Otro aspecto que subraya Galvez en dicho ensayo es el de la piedad 
de ciertos escritores que les Ileva a crear caracteres “que han perdido el 
ultimo resto de energia que les dio la naturaleza’’: 


Nuevamente el lector preguntara: ¢por qué? Porque la esencial carac- 
teristica de estos escritores es la piedad. ¢Y cémo ha de ejercerse la piedad 


23° “The more one examines possible literary sources for the perdido, the 


more one is left with the feeling that foreign models cannot have had more than 
epidermal influence; that it is needful to seek elsewhere, deeper in Spanish- 
American culture, in order to explain not only the appearance in quick succession 
of El mal metafisico and Un perdido but also the reading public's acceptance of 
their protagonists as true to life.” Arnold Chapman, “The Perdido as a Type 
in some Spanish-American Novels’, PMLA, LXX (1955), pag. 23. 

24 Manuel Galvez, El espiritu de aristocracia y otros ensayos (Buenos Aires, 
1924), pags. 128-129. 
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sino sobre los desgraciados, los vencidos, los débiles? ;Qué sentimientos de 


misericordia pueden inspirar los felices, los triunfadores, los fuertes ?25 


Tal es, pues, la teoria de Galvez sobre estos caracteres vencidos. Sin 
embargo, no nos explica por qué existen; no nos explica el fendmeno social 
que los produce. Pero si, en efecto, la novela es reflejo o expresién de la 
vida, entonces me es licito insistir en que estos seres de que he venido ha- 
blando no sdlo existen, sino que han existido y existirin. Y, claro esta, 
siempre Ilevaran de fondo la ternura y compasion del artista que les da 
vida. Sobre todo cn Hispanoamérica donde el sentimental, en el sentido 
que yo creo Barrios quiso darle a este vocablo, abunda hoy dia. Ahora 
bien, es menester reconocer que en Hispanoamérica la incidencia del ven- 
cido —del sentimental, si se quiere— es una realidad insoslayable. Y lo 
mas probable es que esto se deba a la tan arraigada como nociva costum- 
bre “de criar a los hijos entre las faldas’” —como dice el padre de Lu- 
cho— que inutiliza a tantos seres. A mi parecer, esta es la educacion sen- 
timental tal como Barrios la entiende. Pero es preciso aclarar que este tipo 
no obedece exclusivamente a ningin mdvil econdmico o de clase social, 
sino que suele darse en todos los medios, asi en Francia como en His- 
panoameérica. 


CaRLOos LOZANO, 


Universidad de California, 
Berkeley. 


25 Ibid., pag. 131. 

















Rasgos estilisticos en algunas novelas 


de Eduardo Mallea 


A obra de Eduardo Mallca ofrece una interpretacién madura y seria 

de la vida argentina en sus valores mais hondos y permanentes. Sus 

novelas revelan una profunda preocupacién por ¢l progreso moral y social 

de su pais, y a la vez una fe inquebrantable en su porverir. En este tra- 

bajo me limito a escribir sobre algunos aspectos de la técnica estilistica 
de este autor, de su prosa como indicio personal de su arte. 

‘Los elementos mis esenciales y originales de la obra de Mallea giran 
alrededor de lo psicolégico y lo intelectual. Su aovela de ideas, de plan- 
teamiento de problemas, de conflictos personales y de bisquedas estériles, 
muestra una prosa que es en gran medida la expresidn literaria de estados 
emocionales y de causas y motivos de conducta. Por encima de las des- 
cripciones del ambiente fisico, del desarrollo de sucesos, o de escenas de 
accién, se destaca la pintura pormenorizada del mundo mis intimo, mis 
hondo de los personajes. Este caracter de la prosa de Mallea, esta pasion 
por concebir el lenguaje en un plano de casi excesiva psicologia, se revela 
a cada paso en parrafos como el siguiente, tomado de su novela Todo ver- 
dor perecera: 


Ella tuvo compasién por ese pobre hombre vencido. Tuvo que levantar 
su soledad de raiz frente a ese espectro que de ahi en adelante se sentd 
frente a ella a la mesa, mas abrupto que nunca, gue no hablaba, que no de- 
cia lo que pensaba ni lo que sentia. Como nunca habia tenido hacia él 
amor, Agata tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para edificar una 
actitud en la que no cupiera una sombra de ella misma sino el reflejo de un 
carifio inventado. Pero, ¢cémo iba a llegar hasta el lastimado, si detras del 
lastimado estaba mas vivo que nunca el otro, ese monstruo, el reseatido? 
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Cuanto mas pugnaba ella por vencer ese necesario combate, mas sentia 
como en aquel otro cuerpo la amargura y el despecho estaban por explotar.? 


En otros trozos de igual indole psicoldégica ¢ introspectiva, el lenguaje 
posee cierto tono rebuscado, complicado, lleno de palabras y giros violen- 
tados mas de lo que es razonable. De Los enemigos del alma sacamos este 
ejemplo, en que se hace notar el conflicto tremendo entre los tres hermanos 
Guillén debido a sus temperamentos opuestos y a la falta de entendi- 
miento mutuo: 


Cuando Debora estallé en la réplica gritando que el mas grande juz- 
gador era él, pues del agravio de sus juicios hacia gozo, complaciéndose en 
la justificaci6n que para los cinicos implica el extravio de los demas, la caida 
general y la bajeza de todos, cuando le grité que él pertenecia a la especie 
de los alegres atribuidores de ignominia, a aquellos en quienes la ajena co- 
rrupcién florece en corolas de complacencia, en sarcasmos, en sonrisas cém- 
plices, en fin en una frivola relajacién de los resortes de soledad, las pala- 
bras se hicieron feroces y Cora abundo al fin con un grito para aplacar a 
aquellos contrarios pugnaces.? 


Es precisamente en estas secciones de anilisis interior en donde mis se 
nota la prolijidad con que se reviste a veces su prosa, Tiene Mallea mucho 
que decir, pero abusa con demasiada frecuencia de la paciencia del lector 
y sacrifica el interés sostenido de la obra para sondear cada matiz de emo- 
cién y de pensamiento. 

La prosa de Mallea revela ciertos toques de estilo, ciertas caracteris- 
ticas en la seleccién y el empleo de palabras que constituyen una nota 
propia y saliente de su arte. Estos rasgos nos interesan ahora. 

Las contradicciones de la vida, verdaderas 0 aparentes, las paradojas, 
y toda clase de yuxtaposicién de conceptos, en las cuales encuentra Mallea 
tanta sustancia filosdfica, se incorporan repetidas veces en su lenguaje en 
diversas formas. El novelista juega ingeniosamente con una idea cuando 
dice, por ejemplo: “Todo lo estatico es desorden; en cambio, el desorden 
mismo —-la gente que camina, las luces efimeras, pero intensas. . .— asu- 
me la categoria de un orden, pues es 1itmo’’.? También esta frase: ‘A 
nadie se odia como a aquél que obtiene de nosotros para su gozo la co- 


1 Eduardo Mallea, Todo verdor perecerd (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1941), 
pigs. 83-84. El parrafo se refiere a la tirantez y al descontento emocionales de 
Agata Cruz, mujer inestable y hostil, casada con un hombre adusto, agrio y si- 
lencioso. 

2 Eduardo Mallea, Los enemigos del alma (Buenos Aires: Editorial Suda- 
mericana, 1950), p. 78 


3 Eduardo Mallea, La bahia de silencio (Buenos Aires: Editorial Sudame- 
ricana, 1940), pags. 177-178, 
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| 
| : stn ats a 
media de nuestra tragedia’.* En otros casos la contradiccién se hace mas 
enfatica y extrafia cuando las palabras opuestas se colocan en muy estrecha 
proximidad y la una es una forma negativa de la otra: 
..el escenario... Ileno de desconocidos conocidos.® 
...mueren al fin en el caldo de su propia insuficiente suficiencia.® 
| ...ignoraban que lo que hacia era dar ocupacién a la desocupacion.? 
Era una espera, la paciencia de una impaciencia.8 
| : ...olor a deshabitacién habitante.® 


| La negacién puede ser también un vocablo aparte: 


..mirando sin mirar. . .1° 
..porque son las no ficticias ficciones.1! 
..algo preocupaba ahora a la no preocupada.2 


En muchos casos la posicién cercana de palabras opuestas sirve prin- 
cipalmente de contraste, en que la semejanza de formas hace que el lector 
se detenga un poco para captar el concepto semantico: 





| ...en sus confesiones casi inconfesables.13 
...Se resistid a fomentar con su cuidado tanto descuido.14 

Era curioso que aquella tregua, aquella reserva, se pareciera a un res- 
peto profesado a lo irrespetable.1® 

Era... la espera imprecisa de algo preciso.16 
...debemos vivirlo en proporciones calculadamente incalculables.1? 

La revolucién francesa... sefial6 por primera vez la infalibilidad de la 
instancia mas falible del mundo.18 


4 Los enemigos del alma, p. 277. De aqui en adelante incluyo en este trabajo 
un numero de citas tal vez excesivo. Pero creo que sirve un fin valioso—el de 
apuntar concretamente ciertos rasgos peculiares del estilo de Mallea. Las citas 
aqui presentadas no son ejemplos aislados, ni son casos de poca frecuencia, selec- 
cionados por su cardcter raro dentro de la obra del autor. Mas bien, son represen- 
tativas de otras muchas que con igual provecho se pudieron haber empleado. 

5 Eduardo Mallea, Simbad (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1957), 
p. 497. 

6 La bahia de silencio, p. 197. 

7 Los enemigos del alma, p. 29. 

8 Ibid., p. 308. 

9 Eduardo Mallea, La torre (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1950), 
Pp. 27, 

10 Simbad, p. 16. 

11 [bid., p. 277. 

12 La torre, p. 362. 

13° Simbad, p. 202. 

} 14 Los enemigos del alma, p. 74. 

18 Jbid., p. 208. 

16 [hid., p. 294. 

17 Ibid., p. 301. 

18 La bahia de silencio, p. 152. 





120 REvisTaA I[IBEROAMERICANA 


La repeticién en el lenguaje ocupa un lugar bien evidente e impor- 
tante en toda la obra de Mallea. Esta técnica estilistica, que usa Mallea 
tal vez un poco mas de lo mesurado, asume una gran variedad de formas 
dentro del propésito fundamental de intensificar, de hacer hincapié en una 
palabra 0 en una oracién entera. Como recurso empleado con moderacién, 
la repeticién se encuentra cominmente en muchos autores. EI lector la 
acepta como una técnica eficaz que ocurre de cuando en cuando, y no la 
considera con interés especial. Pero Mallea excede todos los limites, tan- 
to por el gran nimero de repeticiones como por la naturaleza extrava- 
gante de muchas de ellas. 

De la simple repeticin de una palabra, ya sea adjetivo, adverbio, 
sustantivo u otra parte de la oracién, no es preciso hacer mencién especi- 
fica por ser demasiado obvia. De ello pasamos a formas mas excepciona- 
les y exageradas, como la repeticién triple o cuddruple de la misma voz 
dentro de una frase: 


...las noches antes, la tarde antes, la noche antes.?9 
..cruz6 una idea fulgurante, una idea mordiente, una idea desnuda. . .*° 
Mas no el mundo mundo, el mundo de Jos otros, el mundo exterior y 
sensible..., sino un raro mundo circuido y absazado por é1.*+ 


Muchas veces la palabra se repite dentro de una estructura violentada 
y estrambotica, ya para sefialar un matiz deseado, ya para usar la voz como 
elemento temitico de la oracién. Tomemos por ejemplo esta frase: ‘No 
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les tenia temor ni no temor; le cran ajenos”.*? Es evidente aqui que Ma- 
llea busca la repeticién de la voz “‘temor’, aunque asi tuerce la forma sin- 
tactica. Otros casos siguen: 


Su infancia solitaria, su no infancia. . .*3 
...la prueba definitiva de mi desesperacién, la desesperacién de mi deses- 
peraci6n.24 

Y la boca se le sonreia no de incredulidad, sino de la incredulidad.25 
...habia menos sinceridad que orgullo de sinceridad.?6 


19 La torre, p. 402. 

20 [bid., p. 369. 

21 Los enemigos del alma, p. 265. Podemos agregar que en una ocasién 
Mallea repite la voz ‘familiar’ diez veces en la misma frase, haciendo que 
modifique una serie de sustantivos. En Fiesta en noviembre (Buenos Aires: Edito- 
rial Losada, 1942), p. 45. 

22 Los enemigos del alma, p. 293. 

23° Todo verdor perecerd, p. 27. 

*4 La bahia de silencio, p. 370. 

25 Los enemigos del alma, p. 141 
6 Jbid., p. 127. 


tw 
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...pero Dios hizo a los insistentes insistentes.27 

éEran menos que hombres? No. Eran hombres. Se habian reducido 
sdlo a eso. Se habian reducido sdlo al eso de eso.*8 
...pero ella era como la infancia de la infancia que ya no podemos vulne- 
rar —el dolor del dolor.?9 

Era una bailarina para él, ofreciéndole todo el espectaculo de su es- 
pectaculo.3@ 

Era todavia la idea de la idea.31 

EI él de él era el ingresado en un mundo que.. .3? 


Se da el caso también en que se repite un grupo entero de palabras, 
a veces con una pequefia modificacién: 


Al dia siguiente del dia siguiente llamdé por teléfono. . .33 
...pero la conciencia desconfiada de él era mas rapida, porque era la des- 
confiada conciencia de un artista.24 

Habria querido estimularlo, habria querido poder estimularlo.*5 


Asimismo, se extiende la repeticién a una serie de oraciones o a un 
parrafo completo, en que una palabra, o un grupo de palabras, forma el 
ulo de continuidad: 
hilo de continuidad 


Porque le importaba. Le importaba mas que cualquier otra cosa en el 
mundo. Era la Gnica cosa en el mundo que le importaba.3¢ 

Bajaba como esta vez: lenta, laxa, envuelta en un batén de seda. .. . unos 
ojos negros, muy profundos, lentos. Todo en ella era lento.3? 


Técnica que va estrechamente unida a la de la repeticién exacta de 
palabras es el empleo de distintas formas verbales procedentes de la mis- 
ma raiz etimoldgica. Esto se hace con marcada intencién estilistica, pero 
al mismo tiempo con un propdsito de sugestién emocional. De manera 
que el autor hace una agrupacion alrededor de la raiz tem-, en la cual apa- 
recen en la misma oracién las formas afines temblando, temor, y tembloro- 
50; © alrededor de ferr-, herr-, dando hierro y herrumbroso. Citamos 
abajo varias otras locuciones para notar cémo se manifiesta esta técnica 
en diversas formas: 


27 [bid., p. 300. 

28 Simbad, p. 734. 

29 [bid., p. 741. 

30 Ibid., p. 18. 

31 Tbid., p. 345. 

32 Ibid., p. 418. 

33° [bid., p. 419. 

34 Tbid., p. 498. 

"9 Todo verdor perecera, p. 14. 
6 Los enemigos del alma, p. 17 
87 [bid., p. 24. 
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..cuyo vestido verde loro probaba a todo probar su desinterés sin re- 


medio.3§ 


Ella apoyaba a todo apoyar.. .39 
EI viejo librero, encorvado de tanto encorvarse. ..4° 


..y que vivieron sumariamente como entes liquidados que liquidan.‘4 
..vehementes de vehemencia, bruscos de brusquedad.4? 
. .perseguido por su persecuci6n. . .43 


.pero uno demora todo lo demorable.*4 


Y también obsérvense los casos siguientes, donde Mallea emplea la 
construccién del acusativo iterativo, en que se repite en el complemento 
lo que se ha expresado ya en el verbo: 


..almorzaron los tres habitantes el almuerzo.*5 
. .sorprendiendo su sorpresa.*® 


alguien a quien ilusionara su ilusion.4? 


Las dos palabras de la misma raiz pueden hallarse en posicién con- 
tigua, dando un conjunto de voces muy raro: 


Era la facil facilidad del comienzo. . .48 
.muchachas agitadas por una inquietante inquietud. . .49 
.la arquitectura... hecha de horrible e imprevisora imprevisién.°° 
. .literatura que nace de una razon razonante.. .51 
.su fastidiante fastidio. . .5? 
jCuanto le gustaba gustar!53 


Mallea coloca también en estrecha proximidad dos vocablos de la mis- 
ma raiz de significado distinto, aunque empareatado: 


La torre, p. 137. 

Ibid., p. 224. 

Ibid., p. 232. 

lbid., p. 348. 

La bahia de silencio, p. 421. 
Simbad, p. 695. 

Los enemigos del alma, p. 127. 
Ihid., p. 24. 

Simbad, p. 86. 

Ihid., p. 422. 

Ibid., p. 558. 

Fiesta en noviembre, p. 44. 

La bahia de silencio, p. 178. 
lbid., Dp. 300. 

Los enemigos del alma, p. 101. 
Ibid., p. 265. 
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...como auditorio ignorado e ignorante.54 
...impaciente e impacientante. . .55 
...S6lo poder, poderio. . .56 
Estaba habituada a verlo fastidiado, fastidioso. . .57 
Las primeras palabras individuales, individualizables. . .58 


De igual modo Mallea emplea en la misma cracién dos vocablos que 
se asemejan por la apariencia o por el sonido, pero no son necesariamente 
de la misma raiz o de sentido afin. Aqui puede observarse claramente 
la gran ingeniosidad verbal del autor, que parece deleitarse en manejar 
un poco caprichosamente el rico mundo de las palabras: 


...intuia la belleza como una instancia estable, extatica y estatica. . .5° 

Mientras atravesaba hacia la plaza aniquilada por la siesta, cegada y se- 
gada del todo de sol.. .6° 

Y ella, embargada, embriagada en las ondas de aquel orgullo.. .*! 
...se empefiaba por desempefiar con eficacia el papel. . .° 

Estaba acosada y acotada.®3 

Y la figura orante, implorante. . .&+ 

Godo no tenia ciencia ni conciencia sino de lo que le servia para 
difamar.®5 


Junto con la repeticién exacta y el empleo de voces emparentadas 
se halla el recurso de amontonar palabras, giros v clausulas que llevan en- 
tre si una semejanza de sentido. Asi, la oracién o el parrafo se extiende, 
se ensancha, a medida que Mallea acumula con completa libertad estas 
expresiones similares, con el fin de fijar o aclarar mejor el pensamiento, 
la emociOn, o la descripcién que él procura transmitir al lector. Es evi- 
dente la preocupacién de Mallea por la exacta reproduccién escrita de lo 
que piensa y siente. Cuando no le sirve cabalmente una sola expresion 
para lograr este fin, se vale de un grupo de giros que en su conjunto va 
aproximandose al significado deseado: 


54 [bid., pp. 130-131. 

55 Ibid., p. 118: 

6 I[bid., p. 159. 

Simbad, vp. 498. 

58 Ibid., p. 456. 

59 [bid., p. 70. 

60 La torre, p. 57. 

61 [bid., p. 203. 

62 Ihid., p. 204. 

63 Los enemigos del alma, p. 296. 
64 [bid., p. 139. 

6 Ibid., p. 49. 
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Sdlo de tiempo en tiempo debia consentir, asentir, contestar una pala- 


bra. . .66 
y reneg6 a su hermana, la suya propia, la de é1.67 
Era peor que un dolor...: algo que se resistia a disiparse, a desatarse, 


a desaparecer.68 


No le gustaba su fama. Era el no-él de él, lo otro, lo externo y ex- 
trano.°9 


...y esa mirada era una historia, la historia de él, la historia de él con ella, 
la historia de los dos.7° 


La tendencia de amplificar las frases, y hasta a veces de recargarlas, 
se revela también en el acopio sucesivo de un gran namero de partes sub- 
crdinadas, accesorias, dentro de Ja oracién. Adjuntas al verbo principal 
estin frases adverbialcs, adjctivales, preposicionales, asi como claiusulas 
interpoladas, produciendo el efecto de brazos que surgen del cuerpo de la 
oracion: 


Debajo del mismo daguerrotipo, cada tarde, la madre, en octubre, al 
borde de la ventana del dormitorio, con una voz en cuya fatigada monotonia 
hallaba la nifia el encanto, Jefia a Consuelo ¢sos pasajes de las Escrituras 
que la hija retenia sin entender tampoco, ligera por vacar a sus juegos.7} 

La llevé, la empujé casi, hasta aquel rincén, detras del piano, entre el 
piano y la pared, bajo el retrato solemne del vieio don Leén.** 

Con el diario delante, en la biblioteca, a la mafiana siguiente, se estaba 
desayunando con café con leche y tostadas... 


Los elementos de su técnica aqui sefialados Jan indicacién del caracter 
original de la prosa de Mallea. Siempre libre en su expresién literaria, 
muchas veces atrevido, no se deja conducir servilinente por una constante 
meta estética, ni por formas de léxico estrictamente tradicionales, ni por 
otras consideraciones artisticas que pucdan restringir su pluma. No tolera 
freno artificial, y por eso no huye de la reiteracién, ni de otros excesos 
estilisticos que pucdan servirle. No permite que su mundo de palabras 
sea Menos que su mundo de ideas y de emociones, y por esta razdn no 
vacila en sacrificar, si es necesario, la belleza fria, la construccién bien 
ordenada y nitida, por una prosa viva y sensible, por un lenguaje que 


66 Tbid., p. 166. 
87 Jbid., p. 63. 
68 Ibid. p. 359. 
59 Simbad, p. 473. 
70 Tbid., p. 743. 


“1 Los enemigos del alma, p. 115. 


‘2 La torre, p. 369. 
13 [bid., p. 154. 
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comunica debidamente sus pensamientos. La prosa de Mallea obedece 
mas a sus anhelos interiores que buscan expresidn literaria, que a formas 
y disciplinas impuestas de afuera. Su lenguaje depara una nota fresca 
e independiente a la ficcién argentina contemporinea., 


Myron I. LICHTBLAU, 


Universidad de Indiana. 
Bloomington, Indiana. 
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E] modernismo de Othén 


L movimiento innovador de mayor importancia nacido en América 

fue sin duda el Modernismo. Es sabido que no se trata propiamente 
de una escuela. Sus representantes no siguen canones determinados; pre- 
fieren ser personales y distinguirse de los demas. Sin embargo, para ha- 
blar de una nota que pudiera definir de modo general al Modernismo se 
dice —haciendo una comparacién con el Romanticismo—, que, mientras 
éste se apoya en una concepcidn sentimental del mundo, el Modernismo 
sdlo lo comprende a través de sensaciones. La férmula, demasiado sim- 
plista no explica ni el origen de esta corriente, ni su credo estético y menos 
sus alcances, pero si acusa, por una parte, oposicidn al Romanticismo y 
por otra un cambio de sensibilidad. 

No voy a hacer ni una historia y tampoco una critica completa del 
significado del Modernismo; sdlo pretendo poner de relieve ciertos con- 
ceptos basicos que me autoricen a incorporar o a excluir a Manuel José 
Othon de la categoria de poeta modernista, 

Decia yo que el Modernismo tiene sobre todo un cardcter renovador 
con pretensiones de transformar la literatura de lengua espafola en general 
y en particular la poesia. Para ello va a servirse de lo que puedan propor- 
cionarle otras escuelas antiguas y modernas. Asi lo indica la aportacion 
tan considerable que acepta de la poesia clasica grecolatina y espafiola; de 
algunas actitudes y logros del Romanticismo que sc mantienen casi inalte- 
rables, y de las novedades que le proporcionan el parnasianismo y el sim- 
bolismo franceses. Es decir, se trata de un movimiento de sintesis, ecléc- 
tico, que acomoda a su impulso juvenil y audaz, lo aprovechable de la 
herencia cultural anterior; busca nuevos horizontes especialmente en Fran- 
cia y retorna, en giro parabdlico, a redescubrir América con un sentido no- 
vedoso y afirmativo. 

Yendo un poco mis al fondo de ciertos caracteres particulares del 
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movimiento, veamos que, si cl Clasicismo en este momento habia quedado 
reducido a su aspecto latinizante y el Romanticismo al localista patridtico, 
el Modernismo, en su afan de abrir caminos busca el del cosmopolitismo 
y se entrega con entusiasmo a las novedades sugerentes que le ofrecen otros 
paises asi sean muy lejanos y exdticos. Con estos contactos la lengua —es 
cierto— recibe un caudal tan rico como no lo tuvo desde los tiempos de 
Gongora, Sus temas y su refinamiento Ic dan un sello aristocratico con 
que las épocas inmediatamente anteriores estuvicron lejos de contar... Y 
cs extraordinario que en diversos puntos de América se percibiera igual 
reaccion y que La Nacién y la Revista de América en Buenos Aires y la 
Revista Azul y la Revista Moderna en México, cumplieran su labor de 
identificar los ideales literarios americanos probando la teoria del sincro- 
nismo estético y dando lugar a explicaciones de caracter artistico, politico, 
social y hasta econdmico. Este movimiento de conjunto tiene su culmina- 
cién y su decadencia; sus altos exponentes, sus imitadores y aun sus furio- 
sos detractores. Pero si Rubén Dario es el realizador genial y quien lo da 
a conocer fuera de América, es l6gico que el poeta nicaragiicnse sintetice 
lo mas significativo del Modernismo y que a sus ejemplos sea necesario 
acudir para probar tal o cual afirmacién, 

Es comin reducir a formulas muy sencillas los conceptos mas com- 
plicados. Asi a medida que cl movimiento avanza va reduciéndose su 
amplio concepto hasta quedar en lo mas obvio y superficial: la preocupa- 
cién formal; cambios en el ritmo y la rima del verso; nuevas imagenes 
y formas de expresién. 

También se quiere identificar al Modernismo con el Decadentismo. 
El mismo Dario antes de la aparicién de Aza/ hablaba en un articulo so- 
bre Catulle Mendés de las dificultades para establecer diferencias entre 
parnasianos y decadentes: “‘se les llama decadentes porque han dejado, 
segun los contrarios, de rendir culto al pensamiento, por Ja forma, por la 
cascara”. Valera afirma que Dario no era “romantico, ni naturalista, 
ni neurdtico, ni decadente, ni simbdlico, ni parnasiano”, sino una quinta- 
esencia de todo ello. El término siguié aplicandose con una connotacién 
francamente despectiva y de manera confusa, como sindnimo de simbolis- 
ta, parnasiano o neurdtico. Esto no es nada extrano si recordamos que aun 
la palabra misma “modernismo” o ‘“modernista’ sc usa con ambigiiedad 
dentro de la pocsia y de las otras artes, 

Otra teoria unilateral e incompleta pretende que simbolismo y mo- 
dernismo se identifiquen atendiendo a la célebre frase de Verlaine “de 


la musique avant toute chose’’ sin consideracién alguna para otras condicio- 
nes propuestas por cl simbolismo y aun descuidando el sen‘ido que Ver- 
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laine mismo da a la musicalidad, lineas adelante de la que se hizo tan 
popular. 

Vayamos ahora al caso de Manuel José Othdén frente a esta sensibi- 
lidad moderna, no para clasificarlo, colgarle su ctiqueta y guardarlo, en- 
cajandolo un poco a la fuerza dentro de un casilleco que seguramente le re- 
sultara estrecho, sino con el afin de resolver, en alguna medida, un pro- 
blema literario con muchos atractivos. 

En primer lugar creo que, por atencién, vale la pena tomar en cuenta 
sus propias opiniones respecto a este asunto. “Eso de que hay ideas mo- 
dernas —dice en una carta a Juan B, Delgado (enero 6 de 1902),' ‘que 
no caben en el molde del idioma y que es necesatio inventar palabras y 
giros que las contengan, son mamarrachadas de los ignorantes y de los 
escritorzuelos. Todo, por mas complejo que sea, cabe en el inmenso molde 
de la lengua castellana que es uno de los mas amplios que Dios ha con- 
cedido al verbo humano, y, so pena de escribir disparates incomprensibles 
y vaguedades, nadie puede romper ese molde. Convengo en que es conve- 
niente —vaya un pleonasmo— y hasta preciso reformar y hacer progresar 
cl idioma; pero esto se hace con su cuenta y razon y no a la trompa talega, 
como nuestros amigos los modernistas latinoamericanos’’. Y en otra ante- 
rior: “lo que me choca del llamado modernismo son las extravagancias y 
las obscuridades estramboticas” (dic. 12, 1898). Por otra parte, le pa- 
rece un desacato que Nervo piense que él debe cambiar las vicjas formulas 
del verso tradicional, Destruye con palabras asperas los clogios a poetas 
como Lugones y se empefia en una actitud hostil contra el movimiento y 
sus innovaciones, 

éQué es lo que decididamente ataca Othén? El afan renovador y mas 
directamente las novedades en la forma: palabras extrafias al espiritu de la 
lengua y las aplicaciones tan libres en sus alcances. Siente orgullo de con- 
siderarse continuador de la tradicién y un verdadero horror al ‘‘decaden- 
tismo’’, exquisita e inutil debilidad, despreciable refinamiento tan contrario 
a su sensibilidad estética, a su actitud poética vigorosa y directa. Para 
Othén renovar significa transgredir, traicionar, y no est dispuesto a las 
concesiones, 

Pero Othon opina sobre estos asuntos cuando ha querido la conciencia 
de su valor como poeta, después de publicar los Poemas Riisticos (1890- 
1902). Entonces también puede darse el lujo de repudiar y desconocer la 
obra que produjo antes de estas fechas. Othdn sabia que este largo cjerci- 


1 Manuel José Othdén, Epistolario, Ediciones de la Universidad Nacional 
Autonoma de México, México, 1946, p. 48. 


2 [bidem, p. 17. 
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cio en que consumid sus afios de juventud sdlo podia tener interés para 
explicar una vocacién, para darle un medio con el cual pudiera él hallar 
su camino propio. Por otra parte, en esos primeros poemas estan claras 
Jas concesiones del escritor a los procedimientos del Romanticismo facil, 
tan insuficientes, tan inactuales e ineficaces, pero sobre todo, tan deébiles, 
cercanos por su atencién a lo externo, al “‘decadentismo”, y contrarios al 
vital sentimiento othoniano, viril y fuerte. 

Cuando Othén es duefio ya de una expresién poética retorna a sus 
primitivas fuentes, a las clasicas, que frecuenté desde su adolescencia, pone 
en practica la leccién de equilibrio y ponderacién que le heredaron sus 
permanentes maestros y maneja con habilidad los viejos metros que todo 
lo contienen y todo lo proyectan. 

Quiza fuera oportuno traer a cuento las palabras de Gonzalez Marti- 
nez que en E/ hombre del bubo \amenta que en la Revista Moderna se 
acepten versos de Othdn, Diaz Mirén, Urbina y otros poetas “que por 
mucho que se extremara la sutileza clasificadora no podrian considerarse 
dentro de la ortodoxia de la escuela ‘‘modernista’.’ Lépez Portillo, por 
su parte, dice con claridad que los elementos tradicionales de la poesia 
espafiola fueron suficientes a Othén para expresarse,* y Montes de Oca 
califica el caso de Othén como milagroso, pues, “escribir en castellano 
puro cuando en derredor suenan barbarismos de origen septentrional y 
notas selvaticas, es un verdadero milagro’’.® 

Estos criticos, los mas cercanos al poeta en <l tiempo, no dudan ni un 
momento en concederle la denominacién de poeta clasico con simpatia y 
aplauso. 


El cosmopolitismo y la influencia de los libros modernos 


Generalmente nuestros escritores modernistas recibieron el impacto 
de Ja nueva sensibilidad literaria a través de libros y revistas. Asi se in- 
corporan: el “hermetismo simbélico de Mallarmé, las incoherencias oniti- 
cas de Rimbaud, el pulimento y el sentido plastico de Gautier, el culto al 


3 Enrique Gonzalez Martinez, E] hombre del buho. Misterio de una voca- 
cién, Ed. Cuadernos americanos, México, 1944, p. 191. 

4 José Lopez Portillo y Rojas, Elogio de Manuel José Othén, \eido en la 
Academia mexicana de la lengua, en sesién especial consagrada a ese objeto, la 
noche del 22 de mayo de 1907, imprenta de Ignacio Escalante, México, 1907. 

® Ignacio Montes de Oca y Obregén, Discurso, que en los juegos florales 
celebrados en San Luis Potosi, el 6 de abril de 1913, pronuncié su mantenedor el 
Ilmo. Sr. Obispo don Ignacio Montes de Oca y Obregon, imprenta I. Escalante, 
S. A., México, 1913. 
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contenido musical y pictérico y aun la aficién a lo helénico” (Moréas). 
Los intercambios, las traducciones, las adiciones tienen campo amplisimo 
en el mundo: Inglaterra, Francia, Portugal, Estados Unidos, Italia. .., 
Hispanoameérica ya acepta por su cuenta toda esta novedad. Dario viaja a 
Santiago, a la Argentina donde encuentra medio favorable para el desen- 
volvimiento de sus facultades estéticas. Vive en Nicaragua, El Salvador, 
Guatemala y Costa Rica, Espafia, Francia, Estados Unidos... Nervo tra- 
baja, estudia, escribe en varios paises de América y de Europa. Algunos 
otros modernistas americanos llegan al Asia 0 a los paises escandinavos. 
En casos particulares como el de Gutiérrez Najera o Agustin F, Cuenca 
que no salen jamas del pais, reciben éstos la benéfica experiencia que pudo 
trasmitirles un espiritu como el de Marti durante su estancia en México. 
El contacto con el extranjero no es directo siempre pero si hay efectivo 
intercambio de ideas, de libros y de influencias como es el caso: Diaz 
Miron, Dario, Santos Chocano. Es evidente que el Modernismo busca Ja 
universalidad y es también evidente que un creciente cosmopolitismo 
ensancha los limites hispanoamericanos. 

éQué ocurre entre tanto con Othén? Mientras sus contemporancos se 
aficionan a los viajes y a las lecturas de los mds nuevos escritores franceses, 
norteamericanos, italianos, etc, él vive encerrado en la provincia o en los 
campos, alejado de las inquietudes y curiosidades de su tiempo, repasando 
a sus clasicos y parafraseando a Espronceda, Bécquer, Victor Hugo o La- 
martine, Tenia, debia tener, una idea bien pobre de las novedades litera- 
tias; apenas la impresién de que atacaban los principios de la pureza y la 
tradicién de la lengua. 


El color, la plasticidad, la misica 


Sin embargo, el problema se agudiza cuando, por una parte admitimos 
que Othén, por temperamento, por educacién, por circunstancias especia- 
les de su vida se declara por la escuela clasica y no sélo fuera del Moder- 
Nismo, sino antimodernista y, por otra parte debemos aceptar que cuanto 
de personal y valioso tiene su poesia que canta los paisajes de su ticrra, 
se debe a la maestria con que manejé el color, la plasticidad y la mtsica. 

En efecto, una de las aportaciones modernistas fue la aplicacién de 
la poesia a las otras artes o el servirse de éstas para matizar, enriquecer, la 
poesia. Tanto en la tematica como en Ia técnica, la pintura, la plastica 
0 cl sentido musical, estan presentes, ya sea de manera directa 0 combi- 
nando sus capacidades expresivas. Es decir, las sinestesias confieren a las 
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imagenes originalidad y un especial atractivo, y los cambios de acentos 
internos en los versos, variedad en los ritmos y en las rimas. 

Los grandes poemas othonianos tienen una concepcidn sinfénica, ar- 
moniosa, trabada con increible unidad y cuidado. El modelo, la inspiracién 
esta a su vista, es directa y familiar. Su observacién es en detalle porque 
procede del natural. La musicalidad corresponde efectivamente a la que 
producen los arboles movidos por el viento, las cndas espumosas del rio, 
la “cristula crujiente de los troncos”, la hojarasca tostada por cl sol, las 
gotas de agua persiguiéndose en el campo. Othdn transcribe o interpreta 
las notas musicales que escucha parcialmente su atenta emocion, y las re- 
coge, las proyecta, las amplifica y encadena unas con otras cuidando sobre 
todo, que no se mezclen, que no se nulifiquen. De ahi la limpieza con 
que las voces de la naturaleza cantan su cancién y sea posible oirla, inde- 
pendiente y a la vez aglutinada a una melodia base o tema. 

La musicalidad de los poemas sinfénicos de Othén no proviene de 
las novedades de la poesia modernista. El no busca la armonia de las pa- 
labras ni alude a su contenido musical, ni a la cadencia del verso. Usa de la 
sinestesia pero no de manera regular y como un recurso, pues prefiere a 
la “‘deliciosa vaguedad” y a la sugestidn, la alusiOn directa. Es mas, sus 
efectos de sonoridad en palabras y versos estan conseguidos por procedi- 
mientos que usd mucho el Romanticismo, como las aliteraciones y la repe- 
ticién sostenida de consonantes de sonido fuerte. Othén comunica, no la 
musicalidad de la poesia sino la fuerza de la descripcién de la misica. 
Describe, ciertamente, la musica de la naturaleza que él siente y oye, con 
procedimientos personales mas que modernistas puesto que su interpreta- 
cién de ellos manifiesta un alejamiento en los fines propuestos por el Mo- 
dernismo, 

La idea sinfénica, que coincide con las ideas modernistas, es en Othén 
un resultado del espiritu trascendente que le atribuye a la naturaleza. La 
grandiosidad del canto, las proporciones del himno, deben estar acordes 
con Ja majestad de la naturaleza y con Ja intencidn de la alabanza. 

En cuanto al color y el sentido plastico Othén usa la sinestesia, de- 
sarrolla temas completos en matices de un solo color como ocurre con el 
gris de “Lobreguez’’; tienc colores predilectos y uno de cllos es el azul tan 
amado de los modernistas, otros son el verde, el sepia y cl gris y el rojo. 
La plasticidad existe en los relieves de las figuras cuyos perfiles se recor- 
tan independizandose del conjunto; en los motivos aislados que sirven co- 
mo elementos de transicién o de enlace; y, sobre todo, en la talla directa 
de grandes masas de piedra que se pulen con la Iluvia torrencial, se des- 
moronan con el rayo, se parten con las convulsiones de la tierra. 
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Sin duda el “Idilio Salvaje” ofrece mayores y mejores ejemplos que 
ningtin otro de sus poemas del aprovechamiento de procedimientos mo- 
dernistas puesto que éste se aparta del grupo de composiciones caracteris- 
ticas del Othén cantor de Ja naturaleza. Aqui, se sirve de ella para la ex- 
presién de sentimientos; lo que describe son reacciones sentimentales: de- 
sazon, arrepentimiento, angustia, dolor, y el paisaje va a prestarle arideces, 
soledad, contrastes, que representan con intensa realidad aquellos estados 
de animo. La naturaleza que tan bien conocid y canté es, en este caso, un 
medio, no un fin; es la representacién, no la realidad; es la imagen, el eco, 
el procedimiento, el artificio. 

éCoincidencia? ¢Cercania inconsciente? Bien pudo ser. Sdlo que no 
hay que olvidar que fray Luis de Leén apuntaba entre las propiedades 
que las palabras requerian para expresar con justeza ideas y sentimientos: 
peso, medida y color; que Garcilaso encuentra la correspondencia entre es- 
tados de animo y naturaleza y sabe usar los colores con penetrante y va- 
riado acierto y que Virgilio contempla la naturaleza a través de su propio 
sentimiento. No podemos perder de vista entonces, lo que se ha dicho ya 
tantas veces. El Modernismo es un movimiento de sintesis en el que pue- 
den encontrarse caracteres que podrian suponcrse opuestos, pero en cuya 
sensibilidad no cabe la confusién con otra cscucla. Si Othén usa elemen- 
tos, formas, y ensaya en alguna ocasidn meétricas francamente modernistas, 
vive en la soledad y tiene una personalidad poética bien definida, a se- 
mejanza de los escritores contemporancos suyos; Je basta en cambio su rea- 
lidad objetiva y cercana; le falta cl espiritu de aventura y mundanidad; 
espiritu de renovacion, de transformacién, de cambio, y voluntariamente 
cierra los ojos a la literatura de su tiempo, sin probarla. 

Haciendo un balance que atienda a la cantidad, puede decirse que 
Oth6n fue un romintico, La mayor parte de su obra cae por sus temas y 
tratamiento dentro de esta escucla, hasta el descubrimiento del paisaje. 
En cambio, si sdlo observamos procedimientos literarios, formulas y ha- 
llazgos, concluiremos que no fue ajeno al modernismo, y, partiendo de su 
posicién, de su sensibilidad, veremos que sus fuentes, son clasicas; la am- 
plitud de voz, su vigor y su tono, también; sus limitaciones ahi tienen su 
Origen; sus mayores virtudes y su estatura se afianzan igualmente a las 
viejas raices. 

Otra cosa distinta es hablar del valor de Manuel José Othén como 
poeta. Este no se mide por sus aportaciones a una escucla ni por la in- 
fluencia que pudo ejercer. No es grande por haber permanecido dentro 
del clasicismo, ni por aprovechar procedimientos estimados como moder- 
nistas, ni por sus concesiones al romanticismo. Sino por haber Ilevado el 
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tema de la naturaleza a su expresién mis alta matizindolo con las luces y 
sombras naturales del dia y de la noche y también con las claridades y os- 
curidades infinitas del alma humana, 


Maria DEL CARMEN MILLAN, 


Universidad Nacional de México. 
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D. Julio Saavedra Molina (1880-1949) 


INTINUANDO las investigaciones iniciadas por su maestro Federico 

Hanssen, el profesor chileno Julio Saavedra Molina dedicé los ulti- 
mos afios de su vida principalmente al estudio le la métrica, aunque no 
abandoné su vivo interés por los problemas pedagégicos, sociales y cul- 
turales de su patria.1 Fue durante este periodo cuando empezé nuestra 
amistad epistolar y cuando me escribié las cartas que a continuacién se im- 
primen, en las que explica la génesis de algunas de sus teorias y el método 
que empleaba en sus estudios. Habia preparado una Teoria de la versifi- 
cacion “‘basada en un estudio del octosilabo y del arte mayor, y también 
en parte del encasilabo, el endecasilabo y el tredecasilabo”, pero se vio 
obligado a “‘descuartizarla” y publicarla en secciones,? destruyendo asi la 
unidad de una de las obras mas extensas y originales que se han escrito so- 
bre la versificacién castellana. “Mi principal punto de vista’, dice en 
la carta del 9 julio 1941, “‘es que las nociones basicas de la métrica son de 
naturaleza subjetiva, personales; y ésta es la causa de que cada autor apre- 
cie los mismos hechos fisicos de modo diferente. Y como, no dindose 
cuenta de eso, los autores tratan la materia como si fuese de naturaleza 


' Son numerosos sus estudios sobre la educacién, Ia pronunciacién  caste- 


Ilana, la ensefianza del francés, temas literarios (especialmente de Rubén Dario), 
y filosofia social mencionados por Raul Silva Castro en ‘‘Semblanza..."" (Intro- 
duccién a Teoria del poema). 

2 El octosilabo castellano (Santiago: Universidad de Chile, 1945): Tres 
grandes metros: el eneasilabo, el tredecasilabo y el endecasilabo (Santiago: Univer- 
sidad de Chile, 1946): El rerso de arte mayor (Santiago: Universidad de Chile. 
1946). Otros estudios importantes, no incluidos en este grupo son: El verso que no 
cultivé Rubén Dario (Santiago: Prensa de la Universidad de Chile, 1933); Los he- 
xdmetros castellanos y en particular los de Rubén Dario (Santiago: Prensa de la Uni- 
versidad de Chile, 1935); “El fatio de Benot en el pleito Barra-Vila’, El Mercurio, 
Santiago, 7 de mayo de 1939, p. 2; “gQué es poesia?” Arenea, Universidad de 
Concepcién, Chile, LXXVII, No. 232, 1944, pags. 56-89; La tersificacién neo- 
clasica y la obra poética del Dr. Juan Francisco Ibarra y Dos comentarios sobre 
versificacién neoclasica por el Dr. Juan Francisco Ibarra (Santiago: Universidad 
de Chile, 1946). Cf. también carta, 14 Sept. 1945 
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objetiva, idénticamente observable por cada cual, unos acusan a los otros 
de no entender ni saber nada”. Dejé en manuscrito la ultima y mas im- 
portante parte de su obra, la teoria, y un estudio detallado de la cuaderna 
via. El Instituto de Filologia, cumpliendo “un sencillo, pero sentido 
acto de gratitud para con uno de los mis laboriosos investigadores en el 
campo de la versificacién con que ha contado nuestro pais’, publicé en el 
tomo VI (1950-1951) del Boletin de Filologia* \as dos obras, tantas veces 
mencionadas en estas cartas: Teoria del poema. Dos ensayos distintos: 
poesia y verso, y an solo tema en verdad: el poema y El verso de clerecia, 
sus ivregulavidades y las doctrinas métricas de D. Federico Hanssen. En el 
largo prefacio titulado “Semblanza de don Julio Saavedra Molina’, su 
amigo Raul Silva Castro nos da algunos detalles de la personalidad y del 
caracter del simpatico ¢ ilustre profesor, y observa en conclusion, expre- 
sando los sentimientos de todos los que le conocieron: ‘Y esas dos dimen- 
siones del espiritu, la amistad y el saber, convivieron en él en grado tan 
eminente que en esta hora lo Horan a la par el amigo y cl admirador, am- 
bos con pesar idéntico, ambos con agradecida solicitud’’. Otros aspectos 
de su caracter se revelan en estas cartas —sobre todo el buen humor y la 
humildad del verdadero sabio. Las cartas ticnen también un valor especial 
para los criticos literarios: son una parte integrante, aunque suplementaria, 
de la Teoria del poem. Pero son mucho mis: son una revelacién de la 
psicologia de un escritor durante el periodo de creacién y desarrollo de 
una obra de teoria literaria; son un retrato intimo en miniatura de uno 
de los hispanistas mas importantes del siglo veinte; son un modelo de li- 
teratura epistolar, 


D. C. Clarke. 


2 


Publicaciones del Instituto de Investigaciones Histérico-Culturales de la 
Facultad de Filosofia y Educacién de la Universidad de Chile, Santiago, 1952. 358 
pags 
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Cartas de Julio Saavedra Molina a 


Dorothy Clotelle Clarke 


Santo Domingo 2127 
Santiago de Chile, 
16 Octubre 1938. 


Muy respetada seforita: 


Su amable respuesta del 19 de Septiembre esti en mi poder, como 
asimismo su valioso obsequio: Bibliografia, Sobre la guintilla, Tiercet 
Rimes..., y A Note on the Décima..., todo lo cual he leido avidamente 
y por lo que le doy infinitas gracias. 

Lamento que sus otras obras le haya sido imposible enviarmelas: no 
las conozco y, a juzgar por las que he recibido, han de ser valiosas. Su 
averiguacion sobre las rimas preferidas por los clisicos en el soneto es in- 
teresante, como también lo que dice acerca de la quintilla y de la espinela. 
De su Bibliografia hablo cn hoja aparte, cuyo original envio a don Fede- 
rico de Onis para que se publique en la “Revista Hispanica Moderna” 
(Casa de las Espafias, Columbia University), quien me ha pedido colabo- 
raciones para clla. 

Tampoco conozco las obras del protesor Morley, a quien enviaré 
pronto mis folletos, por intermedio de usted. Van en paquete certificado. 

Por este correo o por cl préximo le enviaré un folleto que se esta 








138 RevistTaA IBEROAMERICANA 


terminando de imprimir: Poesias y Prosas raras de Rubén Dario, que he 
compilado y anotado. 

De los tratados sobre versificacién italiana que menciona en la p. 
380, nota 8 de Tiercet Rimes, no conozco los de Casini, Guarnerio ni Fe- 
derzoni. Mucho le agradeceria si me dijese cual de ellos trata la materia 
© materias fundamentales (ritmo, pies, silabas, tiempo, altura, intensidad, 
medida, etc.) con hondura y precision, desde un punto de vista italiano. 
Busco eso y no lo encuentro. 

Tendria el mayor agrado en poderle corresponder con datos que a 
usted le faltasen. 

En mi resefia sobre su Bibliografia no quise mencionar dos articulos 
de revistas tocantes a mis opusculos: 

La garra del leén. Critica desorientada, En “Arte”, revista que dirige 
en Ibagué, Colombia, don Manuel Antonio Bonilla. Nam. de Mayo-Julio 
de 1936, pp. 943-949. Firmado: Guillermo Valencia, el poeta bien cono- 
cido. Es una respuesta al articulo “Critica literaria”, publicado por autor 
andnimo, segan parece, en que éste toma pretexto de mi estudio sobre los 
hexametros para atacar a Valencia, y el poeta dice cual fue su técnica al 
componer A Popaydn. Menciona al Dr. C. Molina Garcés, pero no coin- 
cide con él en la explicacién. 

A propos de l'Alexandrin dans la Poésie espagnole. En “Revue de 
l’Enseignement des Langues Vivantes’’, Paris. Mars 1936, pp. 97-105. 
Articulo del catedratico de la Universidad de Toulouse Mr. H., Gavel, 
hispanista especializado en el vascuence. Aprueba y complementa mis ob- 
servaciones de El verso que no cultivd R. D. Yo comenté a mi turno al- 
gunas reflexiones de Mr. Gavel en el articulo de que le envio copia a 
maquina, por carecer de ejemplares. 

Hago votos por su felicidad y me suscribo como su S. 

J. Saavedra 

No conozco ni tengo esperanza de conocer el articulo del Prof, Cano 

en la Hispanic Review, 
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Santo Domingo 2127 
Santiago de Chile, 
8 Marzo 1939. 


Muy apreciada sefiorita Clarke: 


Su carta del 18 de Diciembre esta en mi roder, no asi la continua- 
cién que en ella me anuncia. 

Le envio copia de una modificacién que introduje en Ia hoja 3 de la 
resefla enviada a la “Revista Hispinica Moderna’. No sé empero si haya 
Iicgado a tiempo. Habia omitido deliberadamente casi todos los datos que 
ahi he afiadido; pero, puesto que Ud. me dice, y también el Sr. de Onis, 
que estas cosas interesan alli, tal vez sea mejor no sdlo decirselo a Ud. 
sino en la resefia de su “‘Bibliografia’. 

Pero a Ud. debo comunicarle todavia mayores datos: 

Pag. Go de su “‘Bibliografia’’. La obra de De la Barra, Del verdadero 
sistema..., la cita una bibliogr. de este escritor con el titulo El sistema 
métrico ritmico de la antigua verstficacién castellana. Santiago. Impren- 
ta Cervantes. 1897. 21 pigs. de 177 x 101 milimetros, 

P. 61. Los Nuevos estudios... empezaron a imprimirse en 1891, pero 
se publicaron en Noviembre de 1892, 0 en Diciembre. En 1891, pero con 
diferencias, habian aparecido en la “Revista de Instruccién Secundaria y 
Superior, Tomo II. 

En la “Revista de Chile” aparecieron las siguientes publicaciones de 
De la Barra: 1899, Métrica antigua y ritmica moderna, Sobre los esdri- 
julos en el verso endecasilabo (Vol. 1); Del esdrijulo en el endecasilabo 
yambico (Vol. 11); Paso del sistema métrico de versificacién antigua al 
ritmico moderno (Vol. Il). 

No he visto ninguna de las publicaciones mencionadas anteriormente, 
pero si Ud. lo desea le puedo mandar datos verificados. 

P. 62. La 1a. ed. de Barros Arana, Elementos... es de 1867. Poseo 
la 6a., Santiago, 1890, en que la Métrica ocupa las pp. 70-127. 

P. 85. Poseo una 2a. ed. de la Poética de Martinez de la Rosa, hecha 
en Paris, en 1834, tomo I. El t. II es de 1827 y de la 1a. ed. 

P. 89. Los tomos de la Avtologia... de Menéndez Pelayo son trece, 
no catorce. Es errata. 

El Diccionario de la Rima de 1852 fue editado por: Libreria de Rosa, 
Bouret y Cia. Tiene VI y 386 pp. de 19 x 13 c. Se halla también al fin 
del Dic. de la lengua cast. en 4° de la misma Libreria. 





140 





REVISTA IBEROAMERICANA 


Los tomos de las Ideas estéticas con datos sobre retérica y poética 


en los siglos XvI a Xvi son los II (2 vol.) y III (2 vol.) de la 1* ed. 
Me parece que II a V de la ed. en 9 tomos. Del siglo xix no alcanzé a 


tratar. Estos tomos y la 


‘Bibliografia” de La Ciencia espanola deberia 


Ud. recorrerlos, si no lo ha hecho antes. 


Por descuido, no menciono al autor, Amador de los Rios, de la Histo- 


ria critica... en la hoja adjunta a esta carta. 


6. 


Los tratados escolares a que me refiero son: 

Manual de Literatura por don Antonio Gil y Zarate. 3a. ed. Valpa- 
raiso. 1862. De versificacién se ocupa en las pp. 27-45. La 1* ed., 
espafiola, debe de ser de diez afios antes por lo menos. La 12? la 
hizo Garnier en Paris, sin fecha. 

Elementos de Retérica i Poética, por Raimundo Miguel (sic, sin “de’’). 
Nueva edicién completamente reformada en la oratoria sagrada i parte 
poética, por Un Profesor del Seminario de Santiago. Santiago. 1872. 
pp. 205-256: Cap. XVIII: Del Arte Métrica castellana. La doctrina 
en esta ed, es la de Bello; pero en la obra espafiola es la de Hermosi- 
lla. Esta se llama Curso Elemental Teérico-Practico de Retérica y Poé- 
tica... por D. Raimundo de Miguel, Catedritico en el Instituto de San 
Isidro, de Madrid. 10* ed, Madrid, Saenz de Jubera. 1922. En las 
pp. 168-185: Apéndice I. Compendio del Arte Métrica Castellana. A 
juzgar por el prefacio, la primera ed. ha de ser anterior a 1860. 
Elementos de Literatura Preceptiva por G. René Moreno. Santiago 
de Chile. 1891. pp. 473-493, versificacién. 

Elementos de Retérica y Poética... por el presbitero Rodolfo Vergara 
Antiinez. Santiago. 1908. pp. 93-136: Cap. III: Del arte métrica o 
versificacién 2! ed. corregida: 1914. 

Nociones de Literatura por Ignacio A, Pane. Primera parte. Asuncion, 
1909. Segunda parte. Asuncién, 1910. La obra es la tirada aparte 
de una revista (como su “‘Bibliografia’’) y tiene varias numeraciones, 
en cada uno de los dos follctos que la componen. La versificacién 
ocupa 33 pp. del primero. 


Lecciones de Literatura Preceptiva... por el P, Ismael Guzman Ova- 
lle, de la Compania de Jests. Santiago de Chile. 1917. pp. 310-398 
corre un capitulo sobre versificacion. 

Curso de Literatura (Retérica y Poética). Coleccién H(ermanos de 
las) E(scuclas) C(ristianas). Santiago de Chile. 1917. pp. 327-389: 
Cap, III: Versificacién 0 Métrica. 

Lecciones de Literatura Escolar... por Juan C. Zorrilla de San Mar- 
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tin, S. J. 4? ed. Santiago de Chile. 1929. 5? ed. 1931. No sé cuando 
aparecié la 1* 

9. Técnica Literaria por E. Solar Correa. Santiago de Chile. 1933. pp. 
103-142: Meétrica. El mismo autor, en colaboracién con E. Tizzoni 
Lucciano, habia impreso en 1923 un libro: Idioma Patrio, con Ele- 
mentos de Métrica en las pp. 38-51. 

Tal vez le he dado mas datos de los que Ud. desea. Estos textos es- 
colares no plantean ninguna cuestién nueva. Pero como Ud. ha acogido 
otros de la misma especie en su “‘Bibliografia’” he pensado que tal vez 
apreciara estos datos. 

No tengo la menor idea de si El Cerrito queda cerca 0 lejos de alguna 
gran ciudad. Y, en caso afirmativo, si en esa ciudad hay oportunidades 
de adquirir, por cambio o por compra, libros de ocasién, como la Gramd- 
tica de Nebrija o alguna otra obra por el estilo. Aqui hay algunas que yo 
cambiaria por otras. 

Hago votos por su felicidad y acepte los saludos de su respetuoso 
servidor. 

J. Saavedra 


Prof. Julio Saavedra M. 
Santo Domingo 2127 
Santiago de Chile, 

24 Mayo 1939. 


Muy apreciada Sefiorita Clarke: 


Le expreso mi agradecimiento por su carta del 17 de Abril y por el 
mucho trabajo que se ha tomado para enviarme copia de tantas cosas. 

Encuentro poco generoso el articulo del Sr. ... Casi no contiene mas 
que reservas: lo que sobra y lo que falta. Y esto dicho de modo que 
enaltece mis al articulista que al autor, sin servir bastante al publico. Pero 
€s corricnte que los “‘resefistas” de libros hablen de defectos sin precisar, 


_ lo que produce la impresidn de que saben mis que el autor. Puro impre- 


sionismo! No hay obra sin defectos. Por eso, se puede censurar a Homero 
sin ser capaz de hacer uno solo de sus versos, como dijo el latino. 
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No creo que sobren todas las obras que scfiala el Sr. ... Las materias 
que deben figurar en un tratado de versificacién no han sido fijadas por 
ningtn concilio. Benot empieza por un tratado de acistica y sigue con 
otro de prosodia, y, para colmo, en forma epistolar. Bello empieza por 
uno de ortologia 0, como diriamos ahora, de fonética. Y, en efecto, las 
nociones fundamentales de la métrica hunden sus raices en la fonética, 
Ja acustica, la psicologia; y nadie puede extrafiarse de que un tratadista 
quiera dar amplitud a csas bases; aun cuando un lector tenga derecho a 
aburrirse. 

Prosodia, en seatido clasico, es la recta acentuacién de las palabras; 
pero ha sido usada esa voz muchas veces en el de recta pronunciacion o 
silabacion; y aun en el de versificacién, como es comin en inglés. 

La tacha que me parece justa y util es la de reclamar una nota en 
cada caso, que dijese en qué materias se ocupa cada libro o articulo; pero 
esto es tarea para toda una vida; y se lograria mejor por colaboracién 
entre varias personas: de las cuales podria ser ::7a el Sr. 

Sus noticias de libros italianos me serin muy provechosas. La bi- 
blioteca de la Universidad de California ha de ser muy rica cuando 
tiene todo cso y mas, No tengo ni conozco el libro de F. Flamini (Notizia 
Storica, etc.). 

Veo que Ud. ha elegido sus noticias con cierto plan, en el que ha 
tenido papel mi folleto sobre los “‘Hexametros’’. Mucho me interesan, en 
efecto, los diversos esfuerzos, en varias lenguas, para adaptar los metros 
antiguos a las versificaciones modernas. Pero ne interesan mis los fun- 
damentos fonéticos, actisticos, psicolgicos (de que hablé mis atras) de la 
versificacién de cada lengua y cada época. Por esto, de los cinco folletos 
que me mand6 el Prof. Morley, me ha sido particularmente grata la lectura 
de Recent Theories about the Meter of the “Cid”. Aun cuando las “‘Con- 
clusiones” del Prof. Morley son muy sabias y sensatas, procuraré ver el 
estudio del Prof. Leonard, el tinico que me atrae entre los tres alli consi- 
derados. Cae esta materia de Ileno en uno de los temas en que estoy dis- 
curriendo yo mismo: la versificacién castellana del siglo xv, acerca de 
la cual he ofrecido un articulo al Sr. de Onis, para la “Revista Hispanica 
Moderna’”’. 

éConoce Ud. alguna bibliografia de libros sobre la versificacién in- 
glesa, con anilisis de las materias que los libros estudian? (Tal como la 
que reclama el Sr. ...). 


Me seria muy provechosa, si existiese, pues busco para el inglés lo 
mismo que para el italiano, 
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Conozco y tengo los tratados de J. B. Mayor (Héndbook), J. Schipper 
(History, el manual), G. Saintsbury (Historical Manual), T. 8. Omond 
(Metrists), y P. F. Baum (Principles). Este ultimo esta particularmente 
bien hecho en la parte inicial y “fundamental” a que me refiero. Pero 
habra tal vez otros que vale la pena conocer. 

Le envio el pliego dominical de un diario de esta ciudad en que 
aparecié un articulo que escribi hace poco, Ileno de erratas y de borrones, 
y que no vale nada, pero en el que Ud. podra encontrar algan dato que le 
interese. A propdsito, “Quintin” no es apellido sino nombre de bautismo, 
lo mismo en el metricista Vila que en el boxeador Romero; por consi- 
guiente, Vila debe figurar en la V de su “‘Bibliografia’’. 

Gracias nuevamente por sus noticias y también por su ofrecimiento de 
ayuda que aprecio altamente. Espero que Ilegara un dia en que reclamaré 
su palabra. El inglés tiene para mi, sobre todo en la versificacién, secretos 
que vislumbro a penas, y tendra otros que ni siquiera sospecho. Enton- 
ces su ayuda sera preciosa, 

Yo trato de escribir un tratado de métrica, o mejor de las bases de la 
métrica, comparativo e histérico. Tengo la sintesis en mi cabeza. Tengo 
muchos bosquejos, muchisimas notas, secciones escritas; pero no logro 
darle al todo la forma clara, arménica, plena, aplastante de conviccién que 
quiero que tenga. Es posible que no lo consiga nunca. Pero trabajo y 
no desespero todavia, 

Le deseo a Ud. muchas felicidades y me gustaria saber también si 
puedo serle util en algo. Entre tanto, acepte los saludos de su afmo. S. 

J. Saavedra 


Julio Saavedra Molina, 
Santo Domingo 2127 
Santiago, 26 Diciembre 1939. 


Muy apreciada sefiorita Clarke: 


Recibi hace ya bastante tiempo su carta, tan Ilena de itiles noticias, 
del 11 de Septiembre, y asimismo el folleto Agudos and esdrijulos..., 
que, como hecho por Ud., es una mina de datos preciosos sobre el tema. 
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Por ello y por estas Pascuas mi tarjeta Ie Ileva mis felicitaciones y agrade- 
cimientos, 

Encargué a mi librero y recibi los trataditos de métrica de Guarnerio 
y Flamini. Los otros estin agotados por cl momento; pero van 2 buscar- 
melos de ocasién, 

Estoy tan fatigado con cl trabajo del aftlo (El afio escolar termina 
aqui con vwestro verano, que cac en Diciembre: Pascuas de sol en vez de 
nieve) que no escribiré hasta en dos o tres meses mas al Prof. Leonard, y 
quiza también al Prof, Caldwell, a quien, en todo caso, presente Ud. mis 
respetos y mi agradecimiento por su espléndida voluntad. 

El Prof, de Onis nada me ha respondido sobre la posibilidad de pu- 
blicar un articulo tocante a los versos usados cn cl siglo xv. Mis notas se 
refieren a la técnica de los ritmos, no a las estrofas. Pero el periodo es 
“fascinador’’, como Ud. dice, en todos sus aspectos. 

Creo que, al fin, podré el afio que viene reanudar mis trabajos sobre 
métrica castellana, interrumpidos desde 1937 por la preparacién de la edi- 
cién critica de ciertas obras de Rubén Dario que me encargéd la Univer- 
sidad de Chile, y que ya toca a su término. 

Creo que comenzaré por publicar un tratado elemental de métrica, lo 
mas sencillo que pueda haccrlo, sin omitir las cuestiones fundamentales. 
Asi podré dar una idea del conjunto, aunque nunca termine, después, un 
tratado mas completo; y podré publicar las partzs que vaya completando, 
como ser: estudios parciales de cada metro importante. Proyectos! 

Mil gracias, nuevamente, y quiera Dios darle fucrzas y felicidad para 
que prosiga sus valiosas publicaciones. 

La Rev, Hisp. Mod. no ha publicado todavia Ia rescfia que escribi 
sobre su Brbliografia. 

Acepte los saludos de su afmo. S. 


J. Saavedra 
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Prof. Julio Saavedra Molina 
Santo Domingo 2127 
Santiago de Chile 

2 Julio 1940 


Muy apreciada sefiorita Clarke: 


Le debo una respuesta, o mejor, una continuacién a su estimada carta 
del rr de Septiembre; y también una explicacién por mi retardo. Estuve a 
fines del afio pasado algo enfermo y en seguida largo tiempo fuera de casa. 
De regreso, ya muy atrasado en mis compromisos de trabajo, he debido 
dedicar todo mi tiempo a ponerme al dia; y ahora llega, con alegria para 
mi, el momento de continuar nuestras charlas epistolares. Si bien se mira, 
es aterradora la rapidez con que pasa el tiempo y la lentitud con que uno 
logra despachar sus pequefios trabajos. 

Mil gracias por todas sus bondades y noticias. Voy a escribir al Prof. 
Leonard en el sentido que usted me aconseja. Al Prof. Caldwell no pienso 
molestarlo todavia; pero tendré presente su buena voluntad para consultar- 
lo mas adelante. Entre tanto, sirvase expresarle mi reconocimiento por su 
bondad, y decirme si le puedo escribir en castellano, dado que el inglés 
lo leo pero no lo redacto con correccién, 

No sé qué pasa en la direccién de la Revista Hispanica Moderna con 
mis colaboraciones. Prometen publicar pero no aparecen mis envios. 
Tampoco quiero preguntarlo, puesto que nacié de la revista la invitacion 
a que yo les enviara colaboraciones. 

Como usted lo supone, el estudio que he hecho de la versificacién 
del siglo xv se refiere a la estructura del verso mas bien que a la de las es- 
trofas; y también estoy contentisimo de que usted haya estudiado las 
estrofas. Pero tampoco he visto aparecer su trabajo. Ahora, casi me alegro 
de conocer su investigacién antes de hacer aparecer la mia: asi podré 
publicarla mas completa. 

Al fin, he terminado mi parte de colaboracién en las Obras escogidas 
de Rubén Dario publicadas en Chile que me habia pedido la Universidad. 
El tomo I aparecié a fines del afio pasado, mas cxactamente en Noviem- 
bre. El tomo II esta en prensa, pero creo que no lograremos sacarlo antes 
de fines de este afio. Ha sido un trabajo improbo para mi. 

Y ahora me voy a poner a trabajar en mi manual de versificacién y 
en algunas monografias anexas. 
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Recibi su copia del articulo Agudos snd Esdrijulos, y lo lei con 
mucho provecho. Las obras que usted menciona, o las ediciones son un 
complemento utilisimo. De algunas nada sabia yo. Por ejemplo: reim- 
presion de 1894 de la Filosofia antigua poética del Pinciano, obra que 
no he logrado ver hasta hoy, pues no hay cjemplar en Chile, que yo sepa. 
La mencién de su Béibliogr. me habia escapado inadvertida. 

Su ofrecimiento de ayuda es por lo tanto, precioso para mi, y lo 
acepto cordialmente agradecido. La rica biblioteca de que usted dispone 
y su experiencia en investigaciones sobre versificacién seran, asi, una 
contribucién inapreciable para mi, y que me dan animo para proseguir 
mis trabajos, ahora que empiezo a tener algo de tiempo que dedicarles. 

Formulo votos por su felicidad y la saludo como su afmo. S, y 
Colega. 

J. Saavedra 


6 


Julio Saavedra Molina 
Santo Domingo 2127 
Teléfono 61433 
Santiago 

8 agosto 1940 


Muy apreciada sefiorita Clarke: 


El 2 de Julio tuve el gusto de escribirle, y parece que ese mismo 
dia me enviaba usted el ejemplar de su reciente publicacién: “The Copla 
de Arte Mayor’, que acabo de recibir. Mil gracias por su obsequio y por 
el placer y provecho que he sacado con la lectura. Hay siempre tanta 
informacién en sus optsculos que es imposible que uno no encuentre 
cOsas nuevas, aun siendo un especialista, 


Hay puntos de doctrina en los cuales no estoy enteramente de acuerdo 
con usted, ni con el Professor Morley en las lineas que usted aprueba 
de una obra que no conocia y de la cual la primera noticia que tengo es la 
suya. Pero, no solo seria largo el tema para ser expuesto aqui, sino que 
prefiero estudiarlo otra vez y rumiarlo, pues siempre acepto ser yo el 
equivocado, 
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En la p. 204, el verso 
Al grande padre Santo e los cardenales 
éno tiene una errata en ‘grande’? Me parece que el poeta ha debido de 
escribir “grand”, 
En la misma pagina, las “‘serranillas’’ en que usted piensa son tal 
vez las que empiezan: 
Después que naci... 


Moza tan fermosa... 
Mozuela de Bores... 


de Santillana; pero gcual es el poema del “'Cancionero de Baena’’, II, 
ror y s.? No hay en nuestras Bibliotecas ningan ejemplar del Baena, y 
me gustaria saber cual es el primer verso, para buscarlo en otras publi- 
caciones. 

Acepte mis felicitaciones por su publicacién; son once paginas nutri- 
das de erudicién y buen juicio, y que ahora afiado a las de los profesores 
Hanssen, Foulché-Delbosc, y Morley, tocantes al mismo tema. 


Soy su afmo. S. y colega. 


J. Saavedra 


Julio Saavedra Molina 
Santo Domingo 2127 
Teléfono 61433 
Santiago 


29 Oct. 1940 
Muy apreciada sefiorita Clarke: 


He leido con placer su bondadosa carta del 19 de Septiembre y no 
sé cémo decirle mi mucho agradecimiento por la copia de poesias que 
usted hizo (;cudnto trabajo!) para mi y por mi, 

Mi salud, mejor; pero mis afios: 60, de los cuales 40 por lo menos 
de intensa labor en el profesorado y entre libros, con la merecida altisima 
presién arterial, me obligan a ser circunspecto, 
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Y ya que de mi empecé a hablar, seguiré. He terminado, salvo 
retoques, un estudio que me tenia atorado desde hace afios: sobre el octo- 
silabo, verso jamas estudiado, no obstante ser el mas antiguo (el uso del 
alejandrino sufrié interrupciones) y el mas popular. Y como es impo- 
sible hablar de un metro sin hacer alusién, por lo menos, a teorias gene- 
rales; en este estudio van en bosquejo puntos de vista generales para toda 
la versificacion castellana, Me faltan, sin embargo, en la parte de “‘métrica 
comparada” buenos ejemplos ingleses y de otras lenguas con qué justificar 
ciertos puntos de vista. Y la terminologia inglesa es tan diferente que 
todo resulta dificil de decir; diferente sobre todo porque el angulo de 
visi6n es también otro, y quiza también otro el angulo de la sensibilidad 
auditiva. 

Octosilabos como los castellanos no existen, m2 parece, claramente 
en inglés. Todo el Song of Hiawatha esta ciertamente en octosilabos, pero 
de un solo tipo: el Four-foot Trochaic. ¢Podria Ud. sefialar algin verso 
en que hubiera substitucién de un troqueo por otro pie? 

éConoce Ud. algain poema inglés (no digo versos sueltos) Three- 
foot Dactylic? 

Ud. conoce el Handbook de Mayor. En la p. 40 cita una estrofa de 
Swinburne cuya escansién (no segura) seria de cuatro pies trocaicos con 
substituciones dactilicas: 


Dawn is 

dim on the 

dark soft 

water, soft and 
passionate, 

dark and 

sweet, Love's own 
self was the 
deep sea’s 
daughter, Fair and 
flawless from 
head to 

feet 


Conoce Ud. algo mejor? ¢Un poema entero? 

Me parece que éste podria ser, pero dudo de mi competencia para 
juzgar, el de Shelley titulado Lines written among the Euganean Hills, 
October, 1818, y que empieza: Many a green isle needs must be... 

Recibi una carta del profesor don F. de Onis, director de la Rev. 
Hisp. Mod. Estuvo muy enfermo y fue operado. Me dice que mi resefia 
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sobre su Bibliography se publicara pronto. Y que mi articulo (abrevia- 
do) sobre la versificacién del siglo xv no calza en el plan de la revista 
que él dirige, pero si en el de la de Buenos Aires, dirigida por A. Alonso, 
que lo publicara si lo pido. 

Recibi también el folleto en inglés del Prof. Leonard, con una gen- 
til carta, 

He notado que Ud. en sus trabajos siempre cita la Ortologia y Mé- 
trica de Bello segan una edicién espafiola. Ha de ser buena. Pero la 
mejor, la que sirvid de base para la muy buena de las Obras completas, 
no obstante sus muchas erratas (corregidas, por lo demas), es la de 1859, 
hecha en Santiago por su autor, la tercera y Ultima mientras vivid. Ten- 
go un ejemplar de esta obra rara y se lo envio en obsequio por su genti- 
leza, y como un recuerdo de nuestra comin aficidn a las cosas métricas. 
Va certificado y le afiado una bibliografia de De la Barra. De éste hay 
obras meétricas que tengo repetidas. ¢Cuales le faltan? Las hay también 
rarisimas, como ese Endecasilabo dactilico, del cual he logrado al fin 
poseer un ejemplar. 

Su opinién acerca de los politicos de alli ha de ser justa. Aunque 
desde aqui es imposible saber qué haya de verdad debajo de las palabras 
que hacen llegar al publico, y menos por mi, que vivo en circulos apoli- 
ticos, no dudo de su apreciacién sobre la “great Pan-American propa- 
ganda” porque los “‘political leaders” son iguales en todas partes y lo han 
sido cn todos los tiempos. Ellos son los causantes o los agentes de todas 
las divisiones y guerras entre los pueblos y entre los habitantes de un 
mismo pueblo. Dividir para reinar ha sido la divisa expresa o tacita de 
todos; dominar y enriquecerse y gozar, el fin. En el caso de la union 
de todos los habitantes de este continente como una defensa contra los 
tiranos de Europa, se trata justamente de un contra-ataque a la propaganda 
de divisién activada por alemanes e italianos. Esto, aqui en América del 
Sur ha sido evidente. Le envio un recorte de un diario de ayer no mis. 
Es uno de los mil casos registrados ya en Argentina, ya en Uruguay, ya 
en los demas paises sudamericanos. Y ello es muy claro. Si los totali- 
tarios logran establecerse en cualquier rincbn de América, costara un 
mundo desalojarlos; y toda division, lucha politica ardiente, 0 guerra lo- 
cal, sera una oportunidad para ellos. 

Alli deben considerar, ademas, que la América del Sur esta casi 
desierta; la poblacién es muy rala; Chile es tal vez el pais mas denso en 
poblacién y sdlo tiene cinco millones de habitantes; menos que una gran 
ciudad de Estados Unidos. Nuestro poder, econdmico y de toda suerte, 
guarda relacién con nuestra poca poblacién, 
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La union de todos es Ia salvaguardia. Y al fin de cuentas, aqui donde, 
por ejemplo, usted desciende de ingleses y yo de puros espajioles, pero 
esto no es un motivo para que nos consideremos superiores a nadie, ni con 
derechos divinos sobre nadie, no hay motivos para que nos hagamos 
guerra, y si para que nos consideremos partes de un mismo todo, con 
tierras en exceso y trabajo en abundancia, y la voz de orden debe ser 
ayudarnos los unos a los otros, considerarnos cristianamente hermanos, 
intercambiar nuestros productos, nuestros pensamientos, y hasta nuestros 
afectos. 

Pronto, espero volver a poner mano en mi Mavual, arrumbado desde 
hace tres afios por los encargos tocantes a R. Dario. Trataré también de 
rehacer mi estudio sobre el ‘‘arte mayor’ siguiendo otro plan, mas com- 
pleto. Pero me gustaria también serle util a usted en sus trabajos. Cuando 
publique (y no sé cuando) el estudio del octosilabo, creo que habra 
mas campo para nuevos trabajos: tanto en método como en materias. Es 
un estudio de larga y paciente investigaci6n, 

Deseo que usted goce de perfecta felicidad y acepte los saludos de 
su afmo. S. y colega 


J. Saavedra 


En la Bibliografia de De la Barra llevan una cruz roja las obras que 
tengo duplicadas. 


Julio Saavedra Molina 
Santo Domingo 2127 
Teléfono 61433 
Santiago 


Santiago, Chile, to Abril 1941. 
Muy distinguida sefiorita Clarke: 


Recibi su carta del 21 de Enero hace ya mis de un mes y he estado 
esperando, para contestarle, la posible continuacién con noticias del Pro- 
fesor Caldwell. Interpreto la no recepcién de datos en el sentido de 
que él no ha podido dedicar atencién a mi consulta. Y como por mi 
parte me he allanado a dejar mi estudio del Octosi/abo sin los datos que 
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yo pedia, le ruego no insistir en solicitar respuesta a mi consulta del 
29 de Octubre. 


Le envio un paquete con tres publicaciones de E. de la Barra, Ex- 
cuse Ud. que vayan sin empastar y hasta algo desencuadernados. Son 
libros ya antiguos y que es dificil obtener en perfecto estado, Para ad- 
quirir algunas de las publicaciones, ya muy raras, he tenido que comprar 
a veces volimenes que contenian varios folletos empastados en un solo 
tomo por algun curioso, y han ido quedando repetidos en mi biblioteca 
(tengo unos 5 mil volimenes) los tres que le mando, entre otros sobre 
otras materias. Si mas adelante logro obtener los Estudios de 1889 o 
algun otro folleto importante (histéricamente importante, porque el va- 
lor actual de estas publicaciones no es mucho), se lo remitiré también. 


Me alegraria saber, ademas, si Ud. tiene ‘nterés especial en poseer 
alguna publicacién chilena. Quizd pudiera yo procurarsela. Somos tan 
pocos en el mundo los que nos interesamos en cuestiones de métrica 
que debemos auxiliarnos en la medida de nuestras fuerzas. 

Para responder a su pregunta ‘Does your work include the origin 
of the line or just the study of the verse as it appears in Spanish?” me 
parece lo mas adecuado describirle en pocas palabras mi trabajo. Consta 
de nueve capitulos de muy diverso largo, cuyos titulos algo dicen del 
contenido, y por esto los voy a copiar aqui: I, Ojeada histérica (tanto 
del uso de los versos mismos cuanto de las teorias explicativas); II, Va- 
riedades acentuales del octosilabo (catilogo, clasificacién y estadistica 
de todas las formas que he hallado); I/I, Acentos predominantes y 
traslado de acentos secundarios (ordenacién de tipos acentuales); IV, 
Acentos secundarios y tipos ritmicos que contribuyen a formar; V, Acen- 
tos extraordinarios (versos de acentuacién excepcional); VI, Las pausas 
y su influjo en los ritmos; VII, Pies métricos; VIII, El octosilabo ritmi- 
co (o acentual, para el que solicité a Ud. algunos datos en octubre); 
IX, Apéndice (con poemas analizados para ejemplo). 

En el Cap. I, que es el que mis relaciédn tiene con su pregunta, 
tomo el octosilabo tal como aparece en el siglo xiv, y apenas aludo a los 
versos que desde el Cid (hemistiquio) podrian recordarse. Mucho me- 
nos a los modelos latinos que citan Bello, Mila, Mcnéndez Pelayo y otros. 

No examino ni las estrofas en octosilabos ni los géneros poéticos o 
composiciones que lo han preferido. He querido solamente poner en 
claro cual es su estructura ritmica y el lugar que ocupa en la versifi- 
cacion, 

Mi estudio del Arte mayor es paralelo al del Octosilabo, pero sélo 
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tiene cinco capitulos. Creo que los publicaré este afio en Santiago, se- 
guidos de una Teoria de la versificacién basada en un examen del octo- 
silabo y del verso de arte mayor, Estos tres estudios se completan mu- 
tuamente; los dos primeros estén terminados y el tercero, que dara el 
nombre al libro, lo estara pronto, si Dios quiere. 

Mil gracias por sus buenos deseos tocantes a mi salud, que hace 
meses ya ha mejorado mucho. A mi turno, hago votos porque Ud. con- 
serve, no digo su salud, que en una joven, como a Ud. la supongo, ha 
de ser espléndida; sino su entusiasmo por las cosas métricas y su gracia 
femenina, que advierto a través de sus finezas. Y acepte los saludos de 
su afmo. colega en aficiones. 


J. Saavedra 


Julio Saavedra Molina 


Santiago, 17 abril 1941. 
Muy distinguida seforita Clarke: 


Le escribi a Ud. hace una semana diciéndole que no habia recibido 
yo su carta anunciada. Acabo de recibirla y me apresuro a anunciarselo. 

También leo yo con mucho agrado sus cartas y las espero como Ud. 
Sefial de que nuestra correspondencia no se va a interrumpir pronto. 

Mucho tengo que contestar a su carta del 20 de Marzo; pero, a fin 
de lograr el correo de hoy, tendré que contentarme en ésta con lo mas 
importante. 

Me dice Ud.: “Professor ...stressed the fact that the fundamen- 
tal difference between English and Spanish verse scansion makes com- 
parison of verses almost valueless and so all examples must be used 
with caution”. Agradezco cl consejo por lo que tiene de benevolencia; 
pero le voy a decir brevemente por qué pienso que Mr. .... esta equi- 
vocado: jno hay tal diferencia fundamental en la escansién! Ni en la 
escansién hi en nada, mi apreciada Sta. Clarke. Tal creencia es un pre- 
juicio y un error. Y seria una gran calamidad que podria ocurrirle a Ud.: 
joven, entusiasta y Ilamada a ilustrar la métrica de entrambas lenguas, la 
castellana y la inglesa, que Ud, empezase por acoger ese error. Yo perdi 
varios afios de mis estudios antes de adquirir la conviccién de que la Mé- 
trica es wna, asi se trate del castellano, francés, inglés, o aleman, o del 
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araucano, el arabe, o el griego antiguo. El prejuicio me vino al leer las 
explicaciones de los metricistas ingleses, tan enrevesadas, ilégicas y orgu- 
llosas; y al compararlas con las de los metricistas castellanos o franceses, 
tan superficiales, estrechas e incompletas. Me reficro, claro esta, a los 
autores que entonces conocia, los mas corrientes y elementales. Cuando 
empecé a ver claro ya estaba fatigado, y he tenido que rehacer mis prime- 
ros trabajos. Ud. comprendera mejor lo que estoy diciendo, y quizd me 
dara razon, cuando publique los trabajos de que Je hablé en mi carta 
del 10. He Ilegado a elaborar una teoria de conjunto tras largos aiios de 
investigacién con rigoroso método inductivo, y ahora compruebo cada dia 
la verdad de lo que he logrado ver aplicindola a nuevos casos. 

Si Ud. admitiese un consejo de mi parte, dictado por mi antigiiedad 
en el oficio métrico y por mi aprecio hacia la obra venidera de Ud., le 
daria éste: dediquese a estudiar la métrica comparada del castellano, 
en que tanta competencia ha adquirido, con la del inglés, lengua en que 
tiene sobre mi Ja ventaja de hablarla como materna. Si asi ocurriese, mas 
adelante Je podria comunicar experiencias mias que a Ud. le acortasen 
el camino; y hasta quiz podriamos colaborar en algun estudio. 

Yo vacilo en ciertos detalles de pronunciacién y uso que no se apren- 
den sino en el ambiente materno. Cuando le pregunté en Octubre si el 
poema de Shelley podria tenerse por compuesto en el metro del octosi- 
labo castellano, pero con substituciones de pies, tal como la estrofa de 
Swinburne, que, sin embargo, tiene otro movimiento ritmico, fue porque 
mi lectura (de extranjero) me ofrece dudas en el silabeo. Y, para saber 
cual es el metro de un poema, lo primero es silabear bien; lo segundo, 
acentuar bien; lo tercero, espaciar bien; ya que los ritmos varian segin 
el uso que se haga de esos elementos: silabas, acentos ritmicos y pausas 
ritmicas. Cuando Ud. ha hecho eso y bien el verso esta escandido, ¢Cémo 
lee Ud. el verso Many a green isle needs must be y los siguientes de 
Lines written among the E, H.? ;Dice Ud. las palabras Many a haciendo 
2 6 3 silabas? Si las une, el verso tiene 7 silabas y equivale a un octosi- 
labo castellano. Si las separa, el verso tiene 8 silabas y es un octosilabo 
inglés (eneasilabo en castellano). Pero hay que ver cual es la medida 
predominante en el poema, que es largo, pues ese primer verso puede ser 
una excepcién. Lo leo (extranjero!) uniendo, y ese verso lo descompongo 
en 4 troqueos: Many a / gréen isle / needs / must / be */. El verso es 
cataléctico en una silaba que represento por *. 

Pero, por favor, no consulte a nadie; me interesa su lectura espon- 
tinea y sin un posible cambio por influjo de ideas ajenas. 

Las respuestas del Profesor ... estén dadas bajo el influjo de un 
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equivoco. El atribuyé a “‘octosilabos” el sentido que para él tiene “‘Octo- 
syllabics”. Por eso menciona el Lay of the Last Minstrel de Scott y 
Christabel de Coleridge, que, en efecto, estin compuestos en metro “Four- 
foot iambic” 0 ‘‘Four-stress”, equivalente al “‘octosyllabe” del francés y al 
eneasilabo nuestro, porque nosotros y los italianos contamos una silaba 
tedrica después del ultimo acento, para la terminologia. 

Pero nuestro “‘octosilabo” es equivalente al ‘‘Four-foot trochaic” o 
Four-stress trochaic’’, una de cuyas formas, la que Ud. me sefiala justamente 
en el poema de Juan de Mena (Cancionero de F, -D, t. I, p. 206-208, que, 
a propésito, tengo y ha sido mi principal fuente para el estudio del arte ma- 
yor), es la que usa Longfellow en Hiawatha, me parece que sin excepcidn, 
y por esto le preguntaba si Ud. le habia hallado alguna excepcién, es decir, 
alguno de los cuatro troqueos de cada verso reemplazado por algin yambo 
© por otro pie (anapesto, dactilo, por ej.). “Pie” en mi carta significa lo 
que Bello llama “‘cliusula ritmica’, y que los antiguos llamaron asi, pe- 
ro que Encina y otros echaron a perder por ambigiiedad cuando empezaron 
a llamar pe al verso o al quebrado del verso. 

E] hemistiquio 0 el quebrado de los versos de Poe’s Raven es también 
un cquivalente del octosilabo castellano, como lo son los de Locksley 
Hall de Tennyson (Vea Ud. la p. 88 de mi folleto sobre los Hexa- 
metros). 

Pero el metro de Hiawatha, The Raven, Locksley Hall (prescindiendo 
en éstos de que la circunstancia del renglon largo o doble no es despre- 
ciable) por un lado, y el metro del Lay o de Christabel, por otro lado, 
no son el mismo: el primero es trocaico, ax ax ax ax, descendente; el 
otro es yambico, xa xa xa xa, ascendente. La diferencia entre el metro 
del Lay (primera parte) y el de Christabel consiste en que Scott admite 
y pocas veces la substitucién de algin yambo por un troqueo y Coleridge 
admite eso y también la substitucién de yambos por anapestos. De donde 
resulta que el verso de Scott es “‘octosyllabic’’, pero no el de Coleridge, 
que a menudo tiene diez o nueve silabas, y no sé si mas. Pero no se 
aparta del ritmo de 4 acentos, Four-beat. En otros términos, Scott en mu- 
chas secciones de varios de sus poemas versifica “‘silabicamente”, como es 
corriente en castellano; y Coleridge versifica “ritmicamente” o ‘‘acentual- 
mente’’, como és corriente entre alemanes. 


La hora apremia y corto aqui mi respuesta. 

He scfialado en la hoja de su traduccién con lapiz rojo algunos 
puntos en que no supe explicarle con claridad en mi carta de Octubre 
lo que queria, pucsto que Ud. no me comprendié bien. Exciseme y le 
ruego devolverme la hoja porque me interesa conservarla, 
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Acepte, apreciada Miss Clarke, los saludos de su afmo. S. y amigo. 

J. Saavedra 
Mil gracias por su oftecimiento de copias de poemas ingleses. Tengo 
ediciones de casi todos los mejores poetas ingleses y norteamericanos; 
pero de Swinburne sélo unas poesias escogidas, entre las cuales no se 


halla la de donde Mayor extrajo la estrofa en cuestién, y que él tampoco 
menciona. 


Io 


Julio Saavedra Molina 
Casilla 1419 
Teléfono 61433 
Santiago 

9 Julio 1941. 


Muy apreciada Sefiorita Clarke: 


Sea lo primero expresarle mi gratitud por su carta tan gentil, y con 
tantas valiosas copias y notas, y por el libro de poemas de Swinburne, que 
ha venido a sacarme de la ignorancia en que estaba del nombre y demas 
cualidades del original citado por Mayor. 

Ayudado por sus notas sobre silabeo y acentuacién, he confirmado 
mi creencia de que los poemas en cuestién de Shelley, Longfellow, y 
Swinburne estan compuestos en octosilabos, es decir: en el ritmo y metro 
a que pertencce el octosilabo castellano; pero con las diferencias propias 
del uso o usos preferidos en inglés y en castellano. Y Ud. misma lo ad- 
virtid ya, puesto que en su carta me dice que a Ud. le dan también 1a im- 
presion de octosilabos. 

Uno de los ritmos que sigue el octosilabo castellano es el de cuatro 
troqueos (ax ax ax ax, tanta tanta tanta tanta). Y éste es también el que si- 
guen los poemas a que me refiero, en inglés. Pero, de acuerdo con la técnica 
inglesa y alemana, de reemplazar uno u otro de los troqueos, y preferible- 
mente los primeros, por otros pies, y a menudo por dactilos (axx, tantata), 
la formula ax ax ax ax es alterada a veces, y cambiada por axx ax ax ax, 0 
bien ax axx ax ax, o bien ax ax axx ax; y también truncada al fin (Shel- 
ley), o truncada verso por medio (Swinburne). Shelley, ademas, intro- 
duce silabas en anacrusis, lo que equivale a reemplazar el primer troqueo 
por un anfibraco xax 0 por un pedn tercero xxax. Todo lo cual es per- 
fectamente antiguo, pues los griegos ya lo hacian en su versificacién 
Cuantitativa, 
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Y son muchos los ritmos usuales del castellano que tienen con los 

de otras lenguas, y con algunos del inglés, la misma relacién. El arte 

ayor, por ejemplo, tiene su equivalente en inglés: yo cito Glenara de 

Campbell en mi estudio respectivo, Por momentanea confusién, habia 

nombrado aqui The Turkish Lady, que cito en mi estudio del octosilabo. 

Campbell tiene dos o tres poemas mas que a mi me suenan como tit- 
mados asi. 

Y este es uno de los trabajos en que estoy yo empefiado: sefalar los 
puntos de contacto de las diversas métricas, particularmente del castellano 
con las otras que conozco un poco: portugués, italiano, francés, inglés, 
aleman, ... Del estudio comparativo tiene que resultar la comprensién 
mutua, que hoy no existe, porque se carece de puntos de contacto y re- 
ferencia. Ni ha existido nunca: basta hojear los tratados de métrica de 
cada una de las lenguas mencionadas para advertir la incomprension de las 
bases generales de la métrica. Generalmente no estan de acuerdo ni se 
entienden siquiera los metricistas de una misma lengua entre si. Com- 
pare Ud. las doctrinas de Hermosilla, de Bello, de Coll y Vehi, de Benot, 
de Jaimes Freyre, etc. en castellano: son todas distintas. Compare las de 
Mayor, Saintsbury, Rudmose-Brown, Baum, etc. en inglés: todas difieren 
en cosas fundamentales, Hay, por lo mismo, un gran trabajo que hacer de 
conciliacién, y de penctracién; porque los puntos de contacto corren pro- 
fundamente, como esas raices que se comunican subterraneamente y ali- 
mentan diversas plantas. 

Si Ud., que conoce y Ice varias lenguas, investigara en el mismo sen- 
tido, convencida, como lo estoy yo, de la unidad de la meétrica, podria 
cosechar valiosisimos frutos. Pero hay que comenzar por abandonar todo 
criterio de autoridad. No importa lo que hayan dicho ciertos eminentes 
sabios, ni lo que piensen ciertos profesores. La verdad esta detras de los 
hechos, y se entrega a quien la busca con paciencia y buen sentido. 

Le decia en una de mis cartas anteriores que tal vez publicaria en 
Santiago este afio mis tres estudios terminados (Octosilabo, Arte Mayor, 
Teoria). Pero un suceso imprevisto me obligara a dedicar mucho tiempo 
a algo enteramente dispar: he vendido la casa en que vivia desde 1923 y 
voy a construir otra. Es la causa porque Ud. ha de dirigirme su cortes- 
pondencia hasta nuevo aviso a la direccién Casilla 1419, Santiago, Chile. 
Cuando tan desagradable periodo haya pasado y recobre mi calma para 
pensar y hurgar mis libros, que ya estan cn su mayor parte encajonados 
y guardados para una noche de seis meses; entonces haré imprimir, si Dios 
me da vida. 


Le prometi, ademas, cn la Ultima, ampliar algunos conceptos de ella; 
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y aunque ésta ya va larga y algo he dicho ya de lo que pensaba afadir, le 
declararé atin que, después de unos doce afios que presto especial aten- 
cién a la métrica, la nocién mas importante y fecunda que he adquirido es 
la de que la técnica “'silabica’’ 0 de silabas contadas (la mis corriente en 
castellano, francés, italiano, portugués) y la técnica “‘ritmica” o de acentos 
contados (la mas comin en inglés, alemin, y otras lenguas germanicas) 
no son sino algo como las dos caras de una misma medalla: direcciones 
distintas en el procedimiento, a partir de unas mismas bases. Las bases 
son nociones de naturaleza psiquica, comunes a todos los humanos; nocio- 
nes de ritmo, de interpretacién subjetiva de ciertos estimulos fisicos, co- 
munes a la danza, la misica y la poesia. Esto es lo que trato de explicar, 
con ejemplos sacados del castellano particularmente, en mi Teoria. 

Pues bien, parece que esto mismo ha sido ya abordado y aun ex- 
plicado, y nada menos que en Estados Unidos. Digo “‘parece’’ porque las 
noticias que tengo provienen de dos libros en que solamente se alude a 
dichos trabajos. Y el autor de la noticia de segunda mano no ha querido 
hasta hoy contestarme cartas que le he escrito inquiriendo noticias. 

Se trata de dos libros que tal vez estén en la Biblioteca de la Univ. 
de California: Antologia de liricos colombianos, Introduccion etc. por Car- 
los Garcia Prada, Ph, D., Catediitico de Literatura de la Universidad de 
Washington, Seattle, Bogota, 1936, t. 1; y Gonzalez Prada, Antologia 
poética, Introduccién etc. de Carlos Garcia Prada, etc., México, 1940. 
Me mando ambos libros, a principios de este afio, el Sr. Garcia Prada, y 
después de leer ambas introducciones le pedi mayores datos sobre los auto- 
res de estudios métricos que cita, particularmente en las paginas 34 y 38, 
algunos de los cuales encontraba mencionados por vez primera. Lea Ud. 
esas Introducciones; quizi estén también alli los tratados o memorias que 
interesaran tanto a Ud. como a mi. En la exposicién del Profesor Garcia 
Prada hay un poco de tropicalismo, pero hay cosas valiosas, Y parece 
que él es también un estudioso de métrica. En carta del 13 de Febrero 
decia al Sr. Garcia Prada: ‘No conozco a varios de los mietricistas que Ud. 
menciona en la p. 34 (del libro de 1940). ¢Le seria posible darme algunos 
datos de la obra a que se refiere Ud. de Milin, Cortején, Jaime Monell, 
y Pérez Hervas? Son nombres para mi nuevos. Cortején ges acaso el co- 
mentador del Quijote? gDénde y cuindo se publicaron? Y si Ud. quiere 
afiadir algin dato de fondo, tanto mejor. Los estudios experimentales de 
que habla en la p. 38, gdénde y cuando se publicaron? Ignoro todo eso, 
aun cuando yo, por mi cuenta, he Ilegado a resultados semejantes’’. —Los 
autores que menciona en la 38 son: Burt Minor James, Fred Newton 
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Scott, Herbert Woodrow, Louis de Vrics, Tomas Navarro Tomas. Este 
ultimo lo conocemos Ud., que lo cita en su Bibl., y yo. 

Mi principal punto de vista es que las nociones basicas de la métrica 
son de naturaleza subjetiva, personales; y esta es la causa de que cada 
autor aprecie los mismos hechos fisicos de modo diferente. Y como, no 
dandose cuenta de eso, los autores tratan la materia como si fuese de na- 
turaleza objetiva, idénticamente observable por cada cual, unos acusan a 
los otros de no entender ni saber nada. 

Como Ud. ve, Sta. Clarke, hay mucho que investigar. Y quizd po- 
damos hacer algtin trabajo juntos, 

Books Abroad y Mr. Mapes me mandaron copias del articulo de Mr. 
De la Torre. Mil gracias por su noticia. 

Si Ud. Ice tratados de métrica inglesa, tome grandes precauciones 
para no recibir sin discusién a fondo lo que ensefian. Y acepte los salu- 
dos de su af, S. 


J. Saavedra 


Esta carta va certificada, como precaucién, porque ahora se pierde mucha 
correspondencia: uno de los dafios reflejos de la guerra en el mar. 


II 


Prof. J. Saavedra 
Casilla 1419 
San‘iago, Chile, 12 Dic. 1941. 


Muy apreciada sefiorita Clarke: 


No he querido dejar pasar esta Pascua sin manifestarle mis deseos 
de felicidad para usted y su familia. Ahora que América esta en guerra, 
los buenos deseos de amigos y conocidos han de manifestarse. Al mismo 
tiempo, quiero decirle que estoy alarmado con su largo silencio. Su carta 
tan gentil del 30 de Mayo, y tan util para mi, se la contesté yo el 9 de 
Julio. Después, el 17 de Octubre le envié un folleto: “Sarah Bernhardt 
y Rubén Dario”. Ambos envios fueron certificados. 

Tal vez usted me ha escrito y se ha perdido su carta? Mucho le 
agradeceria que me diera noticias de usted. 

Soy siempre su muy atto. colega en métrica y su seguro servidor. 


J. Saavedra 
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I2 


Julio Saavedra Molina 
Casilla 1419 
Santiago 
Chile 


30 Junio 1942. 
Muy apreciada sefiorita Clarke: 


Hace ya mucho tiempo que recibi su carta del 15 de Enero y los 
“Reprinteds from Hispanic Review”, aunque ambos envios me Ilegaron 
con algo de atraso. Gracias por su gentileza al acordarse de mi, y por lo 
mucho que he aprendido al leer ambos articulos, y por el placer que me 
han dado. Todo ello, empero, ha sido poca cosa al lado de una frase 
de su carta, que me ha traido, ademas, preocupado de muy variadas mane- 
ras: “your letter of July 9, which, incidentally, arrived almost simulta- 
neously with Ramona, our new baby”. 

éDe dénde pude yo sacar que usted era una “Miss”? ¢Y cémo pudo 
usted dejarme continuar en el error mio involuntario? Tiene usted que 
empezar por perdonarme esta falta y aceptar la misién de excusarme ante 
su esposo, a quien nunca pude antes desearle la felicidad de que, a pesar 
de mi omisién, ha de gozar a su lado y en compajfiia de sus dos criaturas. 
Presente, ademas, mis respetos a la Sefiorita Ramona, que con tan justi- 
ficado motivo retardé la respuesta de usted a mi. Y, como al fin y al fallo, 
sefiorita o sefiora, para un corresponsal tan lejano y cuasi abuelo como yo, 
poco quita ni pone, permitame seguir Ilamindola ‘‘Miss’’ como en el 
pasado. 

De sus dos articulos, mayor satisfaccién me ha dado, por referirse 
a un tema que yo mismo he estado trabajando, The Spanish Octosyllable 
que Redondilla and Copla de arte menor; sin por esto menospreciar nin- 
guno de los dos. Su “mise au point’ de los origenes probables del octo- 
silabo es irreprochable y completa muy oportunamente y ata sin fallas los 
cabos sueltos que dejé mi maestro Hanssen. Me ha obligado usted con 
esto a citar una vez mas el nombre de usted en mi estudio del octo- 
silabo. 

En la p. 4 copia usted unos renglones de Henriquez Urefia, quien 
a su vez cita unos versos de Alfonso el Sabio, que el autor de La versifi- 
cacion irregular \lama “‘octosilabos”. Son, en verdad, eneasilabos. 

Espero ver pronto publicados sus articulos sobre los esdrijulos en la 
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€poca anteclasica y sobre las estrofas, que como siempre, contendrin esos 
finos detalles que usted observa tan bien, 

No conozco al Profesor Dondo. Es autor de alguna obra sobre ver- 
sificacién francesa? 

Mis conocimientos de lenguas extranjeras no son lo que usted se ima- 
gina, amplios y profundos. Salvo el francés, y naturalmente el castellano, 
mis conocimientos son fragmentarios. ;Hay tantas maneras de conocer las 
lenguas! Hay personas que hablan una lengua extranjera sin saber nada 
de gramiatica, métrica o literatura. Yo no hablo sino el francés con facili- 
dad, pero he estudiado la métrica de varios idiomas. De la comparacién he 
sacado un provecho enorme. Por esto mismo, la colaboracién con una 
persona de otra lengua, como usted, por ejemplo, me seria provechosa. 

Su idea de hacer algo tocante a la versificacién del “modernismo” me 
place. Ya tengo adelantado algo en ese camino: el tredecasilabo, el hexé- 
metro, el arte mayor, el eneasilabo. Puntos de vista necesarios, como ante- 
cedente, para poder entenderse. Pero de los dos primeros solamente he 
publicado las paginas que usted conoce; lo demas esta inédito y forma 
parte de mi libro, que por el momento tengo abandonado, pues necesito 
de mi biblioteca para verificar muchos detalles. Y mi biblioteca sigue 
guardada, amontonada, en cajones clavados. 

La escasez de ciertos materiales de construccién tiene la culpa de que 
mi casa esté inconclusa todavia. Aqui se produce fierro y cobre, entre 
otras cosas; pero no se convierte esos minerales en alambres, cerraduras, 
ctc. Tienen que ir a Europa o a Estados Unidos para que de alli vuelvan 
elaborados, La guerra, con su escasez de fletes maritimos, ha entorpecido 
todo eso; y la industria chilena no logra todavia hacer todo el trabajo 
que antes de la guerra encomendaba al extranjero. 

Estoy, pues, en cuanto a terminacién de mi libro Teoria de la versift- 
cacién (basada, como le dije en otra oportunidad, en un estudio del Octo- 
silabo y del Arte mayor, y también en parte, del Eneasilabo, el Endecasi- 
labo, y el Tredecasilabo), en el mismo punto que hace un afio. Sdlo he 
logrado adelantarlo haciéndole un indice alfabético de materias. Si logro 
instalarme pronto en mi nueva casa, es posible que pueda ponerlo en lim- 
pio este afio. De Buenos Aires me han escrito pidiéndolo para la editorial 
Losada; pero yo prefiero imprimirlo aqui, bajo mi vigilancia. Ojala que 
asi sea en 1943. 

Nunca he sentido mas profundamente el significado de la frase Ars 
longa. Luenga, larga y dura. jCudnto cuesta de paciencia, esfuerzo y 
fatiga una simple pagina de observaciones! Me habla usted de mi folleto 
Rubén Dario y Sarah Bernhardt, Son ¢cuantas paginas? 18? 20? Pues 
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bien, tuve que leer meses y meses los diarios de 1886 a 1880, tomar in- 
nameras notas, barajar incontables observaciones y meditaciones para llegar 
a unas cuantas frases de sintesis. Usted, que tambicn cs paciente y labora 
parecidamente, lo sabe bien: Art is long. Preciso es que uno sea verdade- 
ramente maniatico para continuar en esta brega. Y en estos tiempos de 
brutal materialidad, de matanza y rapifia, mentiras y traiciones. 

Confio, sin embargo, en que encontraremos fuerzas morales y mate- 
riales para hacer un trabajo sobre el modernismo. ;Qué campo preferiria 
usted? Los metros, las estrofas, las composiciones? Su descripcion, su his- 
toria, su interpretacioén? La materia es vastisima, si se abarca en todo cl 
periodo y en todos los paises, y desde todos los angulos. Quiz fuese 
preferible tomar sdlo un grupo de autores, por ejemplo, los llamados pre- 
cursores del modernismo (Gutiérrez Najera, Marti, Diaz Miron, Silva, 
Rueda, ...) y los modernistas propiamente tales (Dario, Herrera, Lugo- 
nes, Nervo, Chocano, Valencia, Unamuno, Villacspesa, Valle-Inclin, los 
dos Machado, Marquina, ...). 

Las dificultades de los correos y la censura no son ciertamente para 
dar alientos; pero... 

Gracias por sus buenas palabras tocantes a mi salud. No estoy mal, 
en efecto. Y aunque lo natural en usted, que es joven, ¢s hallarse en bue- 
na salud, le retribuyo sus palabras, deseando para toda su familia un 
tan gran bien como ese. 

Mucho me gustaria conocer por fotografia a la bien venida Ramonita, 
y a su hermana o hermano mayor, y a su esposo, a fin de corregir mis 
imagenes, formadas con pura imaginacion, 

Ojala que usted me comunique algo de lo que haya averiguado to- 
cante a los libros o autores que cita el profesor Gonzalez Prada. 

Como cl aiio pasado, cuando le escribi mi anterior, aqui es invierno y 
llueve. Ninguna sefial se deja ver ain del retorno de Proserpina. Pero 
tenemos paz. Y esto no ¢s poco. 

Saluda a usted cordialmente su colega en métrica y su S. 


J. Saavedra 
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13 


Julio Saavedra Molina 
Casilla 1419 
Santiago, Chile, 

24 Nov. 1943. 


Apreciada sefiorita Clarke: 


Recibi hace ya mucho tiempo, pero en visperas de un accidente que 
he sufrido a la vista, su carta del 12 de Febrero de este afio, que lei con 
mucho agrado e interés. Formé entonces el propdsito de responder pun- 
tualmente a sus preguntas; pero, como ya he dicho, mi ojo derecho sufrid 
un desprendimiento parcial de la retina, y los médicos me prescribieron re- 
poso absoluto de los ojos. Estaba terminando de poner en limpio el estudio 
del Octosilabo, de que le he hablado otras veces, y tuve que dejar de 
mano todo trabajo, toda lectura y sobre todo la escritura a maquina, que 
es lo que me hace peor, segtin parece. He intentado hacer copiar por 
otras personas; pero sin resultado satisfactorio: parece que sdlo yo puedo 
tener en cuenta todos los detalles de una buena copia. 

Afortunadamente voy mejor; y aunque la prescripcién médica de 
descanso absoluto continia, me permito de vez en cuando la agradable 
licencia de escribirle a los amigos. No he querido hoy que pase mis tiem- 
po sin dirigirle algunas palabras y sin desearle para dentro de un mes, 
cuando esta carta Ilegue a su destino, segan supongo, unas felices Pascuas 
y mejor Afio Nuevo en compafiia de su esposo e hijos. 

Recibi y lei con gran provecho sus dos articulos de la Hispanic Re- 
view: The Copla Real y The Fifteenth Century Copla de Pie Quebrado. 
Y también proyectaba decirle algo sobre cada uno, Pero asi es la vida: 
rosario de propdsitos, buenos y malos, que van quedando a lo largo del 
camino. “En los zarzales del camino deja alguna cosa cada cual: la 
oveja su blanca lana, el hombre su virtud”. Y sus esperanzas! 

Le hice remitir yo también un folleto: El primer libro de R. Dario. 

Creo haberle dicho ya que mi obra sobre versificacién, o Teoria de 
la versificacioén, en cuatro partes, esta totalmente terminada, desde hace 
meses, 0 mejor afios. Ya he logrado poner en limpio la primera: E/ Octo- 
silabo castellano, y se publicara, Dios mediante, en 1944 en los Anales 
de la Universidad. El espacio de este afio 43 esta todo ocupado por 
cosas del Centenario, y su conmemoracién. Seguiran después las otras 
partes, si logro tener vista para copiar a maquina. 
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j Qué lastima que estemos tan distantes en el espacio, usted y yo, y 
en el tiempo! Seria tan facil decirle de viva voz mil cosas que deseo. 
Pero no hay esperanza de que yo vaya por alli. Y en mi pais es tan dificil 
publicar cosas de nuestra especialidad, sobre todo sin erratas, sin defectos 
que desfiguran totalmente lo que uno piensa. 

Le ruego darme noticias de usted y de sus lecturas y obras. 

Y reciba un cordial saludo de su S. y colega. 


J. Saavedra 
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Julio Saavedra Molina 
Calle Solar 0385 
Santiago, Chile. 

17 Abril 1945. 


Muy apreciada Sefiorita Clarke: 


Gracias por su buena carta del 16 de agosto ultimo, que hace ya bas- 
tante tiempo que esta en mi poder, aunque puso también bastante en 
viajar hasta aqui. Gracias también por su copia del articulo ‘The Early 
Seguidilla”, que lei con provecho al recibirlo. Esperando la publicacién 
de dos colaboraciones a la revista Atenea los dias han pasado. Pero hoy le 
despaché al fin un paquete certificado con los dos nimeros en cuestién 
y le envio mis saludos. 

Gracias sobre todo por el recorte en que aparecen retratadas sus 
dos hijitas y Bobo, el conscripto que usted ha dado a las Américas. Muy 
lograda la fotografia y muy agraciadas las criaturas. Ramona me recuerda 
una de mis nietecitas: los nifios facilmente se parecen unos a otros. 

Lo que no logro entender es por qué, siendo usted de soltera D. C. 
Clarke, el articulo la llama Mrs. S. S. Shadi. Su esposo es Mr. Shadi; 
de acuerdo. ¢Se Ilama, acaso, Mr. S. S. Shadi, y alli se llaman las esposas 
con todo el nombre del marido? 

Muy interesantes las citas que usted hace de Gonzalo Correas. No 
las conocia; o si las habia leido, no habia reparado en los puntos que usted 
pone de relieve. 

Los “‘Anales’” siguen sin publicarse. Y por consiguiente, mis traba- 
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jillos sobre versificacién sin salir a luz, “Atenea”, de la Universidad de 
Concepcion, ha publicado lo que ya Je anuncié, y que usted veri. La 
“Revista Chilena de Historia y Geografia”’ esta publicando por partes una 
“Bibliografia de R. Dario’, que le enviaré cuando se termine. En Buenos 
Aires se va a publicar, segin parece, un librito en que se recogen algunos 
de mis ensayos literarios, o criticos; no sé como Ilamarlos mejor. 

Un tiempo alimenté el proyecto de escribir una biografia de R. 
Dario, tal como usted cree que podria componerla; pero mis posibilidades 
materiales para sofiar en muchos trabajos dispares pasaron ya. Me conten- 
taria con ver publicadas mis investigaciones sobre versificacién. Le dije 
ya, me parece, que mi estudio del Octosilabo, que alcancé a poner en lim- 
pio, ayudado por una escribiente, lo entregué a la direccién de “Los Ana- 
les” para 1944. Pero los de 1942, segundo semestre, no salen todavia a 
luz. Calcule usted qué paciencia se necesita, Trabajando un poquito de 
vez en cuando, he logrado también poner en limpio casi todo E/ arte ma- 
yor, segunda parte de la obra. Ciertamente que no la olvidaré a usted, 
en cuanto tenga algo impreso. 

Celebro que usted haya emprendido la composicién de una Historia 
de la literatura romance. Es un género de investigacién mas generoso, 
porque da mayor lugar a la imaginacién y hay mayor publico que lo acoja. 

Saludo a Verna Carol Shadi! Mi segunda nieta: Eugenia, una linda 
criatura; aunque rubia como Ximena (la mayor) es mis hispanica que 
ésta; nacié también (Eugenia) a principios de 1944. 

Las observaciones del Profesor Morley que usted me comunica son, 
me parece, muy acertadas, como que vicnen de persona tan competente. 
Pero hay un Angulo de visién en que nunca se colocan los metricistas, tra- 
tese de Hanssen, Foulché-Delbosc, Henriquez Urefia, u otros; y es que las 
“letras” de canciones no se pueden parangonear con los poemas escritos 
para ser leidos. Estos llevan en si toda su métrica; las “‘letras’’ son sirvien- 
tes de la misica, y es la misica la que les da el metro, Lo digo larga- 
mente en mi Teoria. La seguidilla era la letra de un canto y baile; estaba 
sujeta a todos los caprichos de la misica; sin la misica puesta al lado, 
no hay nada que decir de definitivo sobre Ja letra. La seguidilla moderna 
es una regularizacién de la letra o las letras antiguas, para decirla sin mi- 
sica. En suma, otra cosa. 

Mis ojos no han mejorado; pero me he ido acostumbrando a no 
temer la amenaza de ceguera. Deseo a usted y a los suyos la mayor 
felicidad, y acepte mis saludos, 


J. Saavedra 
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Julio Saavedra Molina 
Solar 0385 

Santiago, Chile, 

14 Sept. 1945. 


Muy apreciada sefiorita Clarke: 


Contesté su buena carta del 16 de agosto de 1944 el 17 de abril 
ultimo y en ella le daba también las gracias por su valioso articulo ‘The 
Early Seguidilla”. Le anunciaba también el envio certificado de un pa- 
quete con dos numeros de la revista ‘‘Atenea’. El dia de la rendicién de 
Alemania le dirigi también una felicitacién, y hoy la completo, cuando 
la paz total ha llegado tan gloriosamente para su patria. 

Al fin, puedo enviarle impreso mi estudio de E/ Octosilabo castellano, 
que le remito en paquete certificado junto con otro folleto. E/ arte m4yor 
esta también en prensa, y si Dios quiere estara listo antes de fines del afio. 

Era imposible para mi publicar aqui de una vez toda la obra Teoria 
de la versificacién tal como la compuse y estuvo lista, hasta con un indice 
alfabético, me parece que en 1942. He tenido, pues, que seccionarla; y, 
lo que fue peor, que anticipar en E/ Octosilabo, El Arte Mayor, y un tercer 
articulo que he hecho con otras secciones (Otros tres grandes metros), 
que anticipar noticias histéricas y parte de la teoria. Todo lo cual ha pro- 
ducido un cierto desorden de composicién en la obra, que se vera claro 
cuando termine la publicacion de todas las partes. {Qué se le va a hacer! 
Pero, como no se trata de una obra de arte, sino de ciencia, me consuela 
de este dafio artistico la consideracién de que aparecera publicada antes de 
que yo termine tal vez mi jornada. De otro modo, mi trabajo de varios 
afios se habria perdido. Nadie se interesa por las obras péstumas de otro 
projimo. 

Hago votos por que la felicidad acompafie a usted y a los suyos; y la 
saludo cordialmente. 


J. Saavedra 
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Julio Saavedra Molina 
Calle Solar 0385 
Sector 114 

Santiago, Chile. 

18 Mayo 1946. 


Muy apreciada sefiorita Clarke: 


Contestando mi carta del 24 de noviembre de 1943, me escribié usted 
el 16 de agosto de 1944 (Por ultima vez? No he recibido otra misiva 
suya posteriormente): “I am so eager to see your work on Teoria de la 
versificacton...”’ Me apresuré, en consecuencia, no bien dispuse de ejem- 
plares de E! Octosilabo castellano, a enviarle uno certificado (No. 38806, 
del 15 Sept.'1945), como asimismo de E/ verso de Arte Mayor (No. 
22197, de los primeros dias de Abril de este afio), que son las partes 
primera y segunda de aquella obra. Le envié también en abril de 1945 
dos nimeros de la revista ‘‘Atenea’”’, con colaboraciones mias. Y le escribi 
cartas en abril del 45 y en septiembre. En casi dos afios no he recibido, 
pues, noticias de usted. Y esto, no sdlo me alarma, sino que desalienta 
mis energias ya escasas. 

¢Acaso mis trabajos no han correspondido a las expectativas que usted 
cifraba en ellos? Podria ser. Y seria muy natural, después de tan larga 
espera y tanta conversacién al rededor de mi larguisimo laborar. 

Tampoco me ha acusado recibo siquiera el Prof. Morley, su maestro, 
y persona de tanto prestigio merecido. 

Mi salud, particularmente me refiero a mis ojos, siempre amenazados, 
no me abandona del todo; y hasta me he acostumbrado algo a no sentir 
temor de la ceguera. 

Deseo que sus trabajos, métricos o histéricos, sigan cautivandela; y 
que goce usted de perfecta felicidad en compafiia de sus chicas y de su 
esposo. Y la saluda respetuosamente su S. 


J. Saavedra 


Olvidaba decirle que en la obra Historia de la Literatura Nacional Es- 
patiola en la Edad de Oro por Ludwig Pfandl, trad. del Dr. J. Rubid B., 
Barcelona, Gili, 1933, p. 676, hay datos para su Bibliografia de la versi- 
ficacion, Si usted reimprime tan util folleto, yo podria darle algunas 
otras noticias, quiza. 
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Prof. J. Saavedra Molina 
Solar 0385, Sector 114 
Santiago, Chile 

16 Octubre 1946. 


Muy apreciada sefiora Clarke de Shadi: 


Recibi con gran atraso su carta del 26 de junio y rapidamente la 
del 1° de septiembre. Gracias por ambas y mayormente por la segunda, 
tan cordial, en que, ademas, me honra con el envio de dos simpiticas fo- 
tografias, como adivinando mi gran deseo de ligar mis imaginaciones y re- 
cuerdos a apariencias mas concretas que las simples palabras. Sus tres 
retofios forman un grupo encantador. Arte demostré el fotdgrafo al arre- 
glar el conjunto y elegir el momento de fijar la imagen, que es como 
fijar el tiempo, tan volandero. Al centro de la otra fotografia, excelente 
también, veo un caballero que juzgo ser un pariente de la misma sangre 
de usted. El joven del extremo, que le hace a usted pareja, ha de ser el 
Sr. Shadi. Moreno, me parece, como su hijita menor, y apostaria yo que 
tiene algo de “‘latino”. Su chica mayor mira como el caballero del centro. 
Como usted ve, he pasado largos ratos tratando de adivinar los lazos fa- 
miliares. —Voy a ver modo de que mi hijo mayor (34 afios, médico), 
que es aficionado a la fotografia, me tome una, para retornarle su delica- 
da atencién; ojala que consiga hacerlo en compafiia de mis nictas, 

Gracias todavia por haber gastado su tiempo en traducir mi ‘'Confe- 
sién’”” (soneto ‘‘con estrambote’’, como escribieron los clasicos: Cervantes, 
Quevedo, ...). Parece que hay unanimidad en aprobar esa composicién 
y en preferirla a las otras. Yo la preficro también y por esto le di el 
primer lugar. ;Qué podria decir yo, que apenas leo cl inglés y que nunca 
he compuesto ni siquiera una carta en su caprichoso idioma, tan hermoso 
al mismo tiempo, sobre la propiedad de la traduccién? La he leido y repe- 
tido con gran placer, admirando la fuerza y concisién con que el inglés 
puede expresar ciertos matices del pensamiento. Ni ¢qué falta hace para 
una persona como usted, que lee hasta el castellano arcaico? — ¢Permiso 
para publicarla? — Claro que lo doy, si fuese necesario. Pero no lo es, 
porque una traduccién en verso es, hasta cierto punto, obra original, Por 
lo menos, traducir al castellano poemas del inglés sobre todo, o del ale- 
man, es re-crearlos. Y el trabajo inverso ha de ser igualmente dificil. 
Cuando acaben de imprimir otro trabajo que esta en prensa, en que mi 
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amigo argentino Dr. J. F. Ibarra me cxplica sus sudores para traducir las 
Odi barbare de Carducci, encontrara usted mejores razones que las que 
acabo de darle. 

En cfecto, cl motivo porque no pude escribirle a usted no bien 
recibi sus cartas fue que tuve gue dedicar los cortos ratos en que puedo 
hacer trabajar mis ojos a la correccién de pruebas de dos articulos de los 
Anes, que espero hacerle llegar antes de que termine cl afio: uno se 
reficre al Eneasilibo, Tredecasilabo y Endecasilabo, el otro es una amplia- 
cién y correccion del de 1935 sobre los Hexametros. 

Gracias, en fin, por su resefia sobre mis estudios del Arte Mayor y 
del Octosilabo para la Hispanic Review. Su buena opinién me reconforta. 
Esperaba que me dieran alientos tres o cuatro personas de los Estados 
Unidos, entre las 9 6 10 a las cuales envié mis publicaciones. Sdlo usted 
ha correspondido a mis expectativas; pero esta tnica vale por todas, pues 
usted, por las palabras que me dice, me saca de la gran duda en que yo 
estaba, a saber: ¢Scri comprendido esto que cxplico como yo lo entiendo? 

‘No sé si con la frase anterior diga algo claro para usted. El lenguaje 
es un medio dos veces reflejo de transmitir ¢l pensamicnto: primero a sig- 
nos psicoldégico-auditivos, después a signos visuales lingilisticos (en rea- 
lidad, el proceso es mas complejo atin). Cuando hablo, y sobre todo cuan- 
do escribo, me pregunto siempre, pues, zestoy diciendo algo comprensible ? 
—No sé si haya personas que sc engaficn de veras sobre el valor de lo que 
escriben. Yo no me he engafiado nunca, me parece, acerca del poco o mucho 
que he atribuido a mis publicaciones. Pero, con una reserva: la de encon- 
trar lectores que, con capacidades semejantes a las mias y honestidad seme- 
jante, puedan coger el mismo asunto bajo Ja misma luz. Esto exige simili- 
tud psicolégica, intelectual y sentimental. Tal coincidencia es un milagro. 
Por consiguiente, sabiendo y todo que yo habia hecho buen trabajo, dudaba 
encontrar pronta comprension. Sdlo un técnico, como usted, puede valori- 
zar cuanto hay de novedad en las teorias que implican mis estudios, teo- 
rias que ya estan expresadas, fragmentariamente, y en desorden; y que mi 
estudio llamado Teorfa no hari mas que ordenar y completar. 

Esperaba una buena carta del Prof, Morley, que no he recibido, 

También del Prof. Leonard, que no ha podido escribirmela. j{Cudn- 
ta pena he tenido al recibir una carta de su esposa, en que me 
acusa recibo de mis libros, y me hace saber que tan gentil persona fallecié! 
jCon qué impaciencia esperé yo la publicacién de mi Arte Mayor, pen- 
sando en él, haciéndole justicia, a mi parecer! Se fue sin la satisfaccién 
de que alguicn entre la gente castellana habia apreciado su trabajo. 

Todo porque son muy pocas las personas en cl mundo que entienden 
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y se interesan por una ciencia que es a los versos lo que la teoria musical 
es a la musica. Usted, que en compajfiia de sus tres pequefias artistas, 
gusta de la misica, esti capacitada doblemente para entender lo que digo. 

No conozco la obra de que me habla: “Professor Morley’s recent 
chronological list of early ballads’. ;Ddénde se publicé? 

“Tam on vacation until September’, afiade usted. Luego, usted ¢hace 
clases tal vez? ;Qué poco sé yo de usted misma! Si profesora es, entonces, 
somos dos veces colegas; eso si, jcon qué diferencia de tiempos! 

De Espafia me escribi6 D. Ramén Menéndez Pidal felicitindome por 
mis publicaciones y anunciindome que alla se va a dar noticia de ellas. 
En Buenos Aires y en Montevideo han tenido también buena acogida. En 
Chile no se ha escrito sobre ellos (¢Quién podria hacerlo?); pero he reci- 
bido las felicitaciones ‘de rigor’ por parte de personas que me quieren 
bien, y que quiza lamentan que haya dedicado tanto tiempo y trabajo a 
cosas tan inttiles. 

Una carta del Profesor Mapes (de Iowa) recibi hace poco en que se 
queja también de haberme escrito varias cartas que no han Ilegado a mi 
poder, ni de haber recibido las mias; por lo cual me creia muerto o ciego 
desde hace ya mucho tiempo. jLoado sea Dios, que me conserva vida 
y vista! 

Por primera vez he recibido con su carta del 1° de Sept. la traduccion 
“Confession”. Puede creerme que no habria dejado de agradecerle pronto 
semejante delicadeza si antes hubiese tenido conocimiento del hecho. 

Gracias atin por la noticia de que el Profesor Morley recibié mis en- 
vios y que los aprecia. 

Su bondad me anima a pedirle un servicio de orden semejante. El 
Prof. G. Dundas Craig me escribié por ultima vez el 29 de diciembre 
de 1945. Me decia entonces: “I have had another spell of arthritis ...” 
Le remiti yo en abril “El Arte Mayor’” y una carta, no certificados. No he 
recibido respuesta y él nunca ha dejado antes de contestarme cuando re- 
cibe algo. ¢Le seria a usted posible saber cual es el estado de su salud? 
El Prof. Craig vivia en 2514 Haste Street, Berkeley, 4, California. 

Reclameme usted datos para su Bibliography en cuanto los necesite. 
No los envio hoy porque tengo que buscarlos entre mis apuntes. 

Sus Notes on Villasandino's Versification son excelentes. Las he ce- 
lebrado por muchos motivos. Desde luego, la eleccién del poeta, que tiene 
mas don poético que muchos de los otros: emocién, gracia, musicalidad. . . 
Después, observaciones que creo que nadie ha hecho antes de usted. Y en 
fin, penetracién en el arte mayor que iba derecha a las mismas conclusio- 
nes a que Ilegué yo. Lo que en usted, joven y extranjera, es mas meritorio 
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que en mi. Para mi, pues, ha sido satisfaccién y garantia de no haber 
errado. Es una calamidad que mis ojos me hayan privado (hasta aqui) 
de colaborar con usted en algdn trabajo métrico. Usted dispone alli de 
libros y revistas que aqui no existen, tal como en Alaska, supongo. Cuan- 
do se vive en un centro de cultura superior, con toda clase de recursos, no 
se sospecha la nostalgia de sentirse en una isla desierta, como Robinson, 
o en un paramo, como los personajes de ciertos cuentos de Alaska o de la 
Tierra del Fuego. 

Nunca recibi ejemplares de la Pacific Frontier de que usted me habla. 
Gracias siempre. Y también por su ofrecimiento de traducir al inglés 
posibles colaboraciones mias. No entiendo en eso mucho mas que cual- 
quier persona. El problema de las razas, tan candente en otras regiones, 
aqui no se conoce. El europeo se mezclé aqui con el indigena y nada 
mas. La constitucién étnica de Chile es, por lo mismo, muy sencilla. 
Abajo, quiero decir, entre las gentes menos ricas, o mas pobres, que 
seria mas exacto, mestizos y unos pocos restos araucanos que van blan- 
queando con los nuevos cruzamientos. Arriba, blancos y mestizos blan- 
coides. El tipo rubio abunda. Yo fui rubio en mi nifiez; mi mujer tam- 
bién; y tres de mis cuatro hijos (El segundo murié de afio y medio). Mi 
yerno es rubio, y mis que todos nosotros (Su madre es alemana nacida 
en Chile). Mis nietecitas son ambas rubias, y la mayor una verdadera 
“barbara germanica’. Aqui no ‘hay negros ni mulatos ni amarillos. En 
el Pera si, porque el virreinato fue pueblo en que abundo la riqueza. Pero 
Chile fue siempre pais de “‘rotos’, aventureros de espada en una mano 
y la cruz en la otra, que al fin se organizaron en sociedad, mezclandose 
con los indigenas, a los cuales van “‘digiriendo” poco a poco, después de 
cada generacién. Chile y Argentina seran en un siglo mas paises exclusi- 
vamente blancos. Claro es que nadie puede predecir lo que vendra en el 
Pacifico cuando chinos y japoneses y malayos compitan con los blancos. 

EI signo racial, cabellos rubios, propio de germanicos y nérdicos mis 
bien que de mediterrineos, es mas frecuente que los ojos azules; pero 
ni el uno ni el otro duran hasta la edad adulta en muchisimos casos. 
Yo lo perdi a los diez o doce afios, mi mujer a los 30 6 35, mi hija a los 
20, si bien algo le queda. Mi hijo menor, de chico era un patito, y ahora 
a los 25 afios tiene cabellos negrisimos. Parece que el clima, con ser tem- 
plado y mas bien frio, no es propicio a ese rasgo racial. Los juicios poli- 
ticos que se basan sobre rasgos raciales son, por esto, si no hubiese otras 
razones, precipitados. 

América del Sur es un enorme crisol en que a ojos vistas se verifican 
cosas maravillosas en tales materias. Conoci el Brasil a principios del si- 
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glo; era un pais de raza mestiza y mulata, en que los negros se veian con 
mas frecuencia que los blancos. Estuve otra vez en 1930; era ya un pais 
mas bien blanco, en que éstos habian “‘digerido’” al africano. Por esto, 
yo creo que los blancos de Estados Unidos hacen muy mal en no “‘digerir”’ 
al negro, cuanto antes, para acabar con ese grave problema, para ustedes. 
Si no, a la larga, puesto que ellos se multiplican con gran fecundidad, los 
Estados Unidos van a ser estados negros. Tal vez me equivoco, por falta 
de datos. 

Le devuelvo a usted su carta de la Hisp. Review. Cuando reciba las 
copias pertinentes, le agradeceria el envio duplicado. 

Le remito certificada mi Bibliografia de Rubén Dario; y dentro, dos 
hojas de erratas, para El Octosilabo y para El Arte Mayor. De esta 
Bibliografia \a tirada es muy corta, 300 ejemplares, y me dieron sdlo unos 
pocos. Van a escasear muy pronto. 

Carifios para sus tres artistas, y saludos para usted en compafiia de su 
esposo, de parte de su colega y servidor. 


J. Saavedra 
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Santiago, Chile, 1° Abril 1947. 
Muy apreciada sefiora Clarke de Shadi: 


Aunque no he recibido respuesta de usted a mi carta del 16 de Oc- 
tubre ultimo, sé que la recibid, porque el Prof. Dundas Craig me escribié 
diciéndome que una sefiora habia preguntado por teléfono por la salud 
de él, desde la Universidad, por encargo mio. 

Ahora le escribo solamente para cumplir mi promesa de enviarle 
una fotografia de mis nietecitas en mi compafiia, y para anunciarle el 
envio de un nuevo paquete de libros, certificado (No. 23968), el 29 de 
Marzo recién pasado. 

Van en el paquete: “Tres grandes metros: el Eneasilabo, el Trede- 
casilabo, y el Endecasilabo’’ (libro que continta la serie de El Octosilabo 
y de El Arte Mayor); ‘La versificacién neoclasica’’ (que complementa la 
monografia anterior Los Heximetros castellanos); y un folleto que debié 
aparecer como resefia bibliografica, pero que le dieron importancia de 
articulo, sin intencién mia. 
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Después de la publicacién de lo que dejo enumerado, me queda un 
resto de manuscritos sobre dos temas, pero algo incompletos y despropor- 
cionados, por haberles sustraido para los ya publicados ciertos pasajes. 
Tendré, pues, que trabajar un poco en “Historia de las ideas métricas”’ y 
en la Teoria, que es una sintesis de interpretaciones generales de las varias 
investigaciones ya declaradas. ;Podran mis ojos amagados hacer ese tra- 
bajo? Es lo que me pregunto. 

También trabajo en un Manual, que me parece mas necesario que los 
estudios doctrinales. Pero, no mas de media hora cuando logro un dia 
de buena vision. 

Deseo salud, felicidad y alegria para usted, sus hijitas y su esposo, y 
que todos acepten mis buenos augurios de hoy. 


J. Saavedra 


19 


Santiago, Chile, 16 Julio 1947. 


Muy apreciada sefiora Clarke de Shadi: 


No he recibido ninguna carta suya después de la del 1° de septiembre 
del aio pasado. Estoy temiendo que alguna se haya perdido nuevamente. 

Yo le escribi a usted el 16 de octubre del 46 y el 1° de abril del 
presente afio. Esta ultima fue certificada bajo No. 23455 y contenia 
una fotografia. 

Ademis, el 29 de marzo ultimo le despaché un paquete con dos 
libros y un folleto, certificado bajo No. 23968. 


Mi salud (mis ojos) se mantienen medianamente y hasta han me- 
jorado un poco con el uso de vitaminas; pero no he podido aprovechar 
estas ventajas porque ahora el pais esta mais enfermo que yo y que nunca. 
La carestia de la vida es mucha y la escasez de alimentos, vestuario y ha- 
bitaciones también. Tenemos poco carbon (invierno con frio), poca 
energia eléctrica, y ambos suministros estan racionados: no hay gas desde 
medio dia hasta el anochecer; ni luz artificial, ciertos dias, antes de las 
8 6 9 de la noche. ;Cémo trabajar en cosas de escritorio, en tan incd- 
modas condiciones ? 
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Deseo que usted, su esposo, a quien saludo, y sus hijitas estén bien 
y felices; y acepte usted los buenos augurios de su servidor y colega. 


J. Saavedra 
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Prof. J. Saavedra Molina 
Solar 0385 

Santiago, Sector 114, Chile. 
26 Sept. 1947. 


Muy distinguida sefiora Clarke de Shadi: 


Con gran alborozo recibi su carta del 15 de agosto, tan cordial y tan 
llena de buenas noticias. Me quedé esperando la Ilegada de las “copies” 
de su articulo sobre mi Octosilabo. Aunque sé, por su buena carta anterior, 
que usted me trata con bondad, estoy impaciente por leer su resefia. Pero 
no llega todavia. Y no quiero dilatar mas mi agradecimiento. Quisiera 
que los tiempos fucsen los del siglo xvi para escribirle que ‘‘me pongo a 
sus pies”. Las costumbres de hoy son menos expresivas, pero quiza mas 
sinceras, 

Le remito por correo ordinario dos libritos de escaso mérito, simples 
curiosidades para su biblioteca: uno de 1815 y otro de 1826; como usted 
ve, apenas un poco Mas viejOs que yo, que naci en 1880. 

Acepto con gusto su ofrecimicnto de mandarme dos ejemplares mas 
de su resefia; y reciba desde luego mis gracias. 

Un amigo argentino, que esta actualmente en Génova (Italia), me 
acaba de escribir lo siguiente: “De sus libros de métrica no me atrevo to- 
davia a hablarle con la seriedad debida a una obra dinica en nuestra lengua 
por la profundidad de la doctrina, la originalidad de la concepcién, la 
erudicién puesta al servicio de un juicio certero, y la inmensa labor de 
benedictino que representa” —Qué mis necesito yo sino que los amigos 


‘me aprueben ? 


El critico uruguayo que se firma Lauxar (pseudénimo de D. Osvaldo 
Crispo Acosta), que yo no conocia antes sino de nombre, me dice, con 
fecha 4 de agosto: ‘Hace tiempo estoy por escribir a usted para decirle 
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mi admiracion, y mas que admiracién, mi asombro, por los trabajos lite- 
rarios que tuvo usted la amabilidad de enviarme (a pedido de él). No 
los he leido todavia todos; pero he visto de ellos mas que bastante para 
tenerlo a usted por maestro excepcionalisimo en estudios literarios. . . Todo 
me interesa en lo que he leido, y sobre todo, lo relativo a la métrica. 
Parece que Chile hace de esa materia una especialidad. A las obras de 
Bello y de La Barra uno yo ahora, entre mis libros, los de usted. No sé 
qué haya en espafiol que pueda ponerse al lado de esos trabajos’. 

Lamento que Lauxar no cite también a Hanssen, mi maestro de latin. 
No fui discipulo de él en otras materias, directamente, pero si de modo 
indirecto, leyendo sus trabajos. Y era un maestro inolvidable. 

Sé lo que es edificar y las molestias que ocasiona. Espero que usted 
y los suyos estén disfrutando ya de las comodidades de las nuevas habi- 
taciones afiadidas a las antiguas. En compafiia de sus chicas, tan “‘simpa- 
ticas’’, como aqui decimos, para expresar no solamente lo que los espano- 
les dicen “‘guapas”’, sino mas bien la gracia, la atraccidn bondadosa y 
afectuosa. 


Acepte, Sefiora, mis votos por su felicidad personal y los saludos de 
su servidor. 


J. Saavedra 
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Santiago, 6 Dic. 1947, 


Muy distinguida sefiora Clarke de Shadi: 


A mi carta del 26 de Septiembre tengo ahora que hacer una enmien- 
da: recibi los seis ejemplares de su resefia sobre mi Octosilabo, que lei 
con mucho agrado y agradecimiento: ha sido la mas extensa y mejor fun- 
dada de las resefias que he Icido hasta ahora. Por todo lo cual le expreso 
mi agradecimiento, 


Ademias del paquete con dos libritos impresos en Espafia, que le re- 
miti en Septiembre, le envié ultimamente un folleto sobre Gabriela Mis- 
tral, su vida y su obra. Espero que le Ilegue, sin pérdida, Digo esto por- 
que no fue certificado, 
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Me imagino que ya esta usted gozando de las nuevas comodidades 
de su casa, en compajiia y con la felicidad de los suyos, a quienes saludo 
juntamente con usted. 

Soy atto. S. de Ud. y su colega afmo, 


J. Saavedra 
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Julio Saavedra Molina 
Solar 0385, Santiago, Chile. 
6 Septiembre 1948. 


Distinguida Sra, Clarke de Shadi y apreciada colega: 

Gracias por su carta del 2 de agosto, por su nueva monografia sobre 
las estrofas del s. xv, y por los numerosos ejemplares de su resefia, tan 
bondadosa, sobre mi Arte Mayor. Su deuda ha sido pagada con creces, y 
estoy un poco avergonzado de la zozobra que me produjo su prolongado 
silencio de un afio (Su carta anterior fue de agosto del 47). En ese tiempo 
le envié yo dos paquetes: uno con dos libritos espafioles, de 1815 y 1826, 
meras curiosidades meétricas; y el otro con un ejemplar de mi ensayo Vida 
y obra de G. Mistral; y dos cartas: del 26-IX-47 y del 6-XII-47. Me di 
pues a pensar que le habria ocurrido a Ud. alguna de esas desventuras que 
nos envia de repente el destino. Le escribi entonces al Prof, Morley ro- 
gandole me comunicase noticias de Ud. Al Prof. Dundas Craig no le 
pedi noticias, sino que le hablé de mi zozobra en relacién con la muerte 
del Prof. Leonard y las noticias de otro profesor de Wisconsin que él me 
daba. Bueno; asunto pasado y sellado. 

Con el Prof. Leonard se me quedé suspenso y pendiente un didlogo 
epistolar, para continuarlo en los Campos Eliseos. El tema del didlogo 
se lo propongo ahora a Ud., en relacién con los renglones finales de su 
resefia sobre el Arte Mayor (p. 175), y su invitacién a estudiar la métrica 
del Cid; esto es: que, sin un conocimiento de Ja misica con que se cantaba 
este poema, los modernos no estamos capacitados sino para hacer conjetu- 
ras acerca del metro (pp. 14-17 de mi Arte mayor). Es claro que el enig- 
ma de la métrica del Cid es un desafio a los investigadores, e incita a 
abordarlo; pero prevalece, en mi, la conviccién de que el metro estaba 
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en la musica, y de que lo que refleje la “letra” puede ser tanto 2 + 
como 3 + 3 como 4 + 4, y la duda no se resolvera sin conocer el mo- 
vimiento 0 compas de la misica. 

Pedro Henriquez Urefia era gran trabajador y crudito, pero, coma 
muchos otros, cayé en la trampa: olvidé que el metro en las canciones Jo 
fija la misica y se dio a divagar en su libro La versificacién irregular sobre 
cosas irreales. Otros cayeron en la trampa del prejuicio silabico y sc 
aplicaron a restaurar los viejos versos segin el silabismo de los clasicos 
de los siglos xvi al xvi. Hay que evitar estos dos escollos, me parece 
a mi. 

En paginas escritas para mi Teoria distingo mas detalladamente que 
en el Octosilabo (pp. 28-29 y 89) 0 en el Arte mayor (pp. 15-16) la 
existencia diferente de caadro musical (metro, cadencias, ritmo) y verso 
(letra, lenguaje, silabas). También me refiero a eso en Tres gr. metros y 
en la Versif. neoclasica, pero de pasada. En las canciones, desde la Iliada 
hasta una tonada o un tango, el cuadro musical (movimiento 0 compas) 
lo da la miusica, mientras la letra o el baile se ajustan a dicho cuadro; 
pero en los poemas de /ectura cl cuadro musical va incluido y oculto en la 
letra y tiene que discernirlo el lector. No se deben considerar pues 
en el mismo plano las “‘letras” y las “‘lecturas’’; ni en las letras inferir el 
cuadro musical como si estuviese también oculto en las palabras; al menos 
sin grandes reservas y precauciones, 

Cuando el verso para la lectura es métrico, es decir, cuando cada 
renglén de] poema se ajusta a una medida prevista (igual nimero de 
acentos ritmicos, con o sin igual namero de silabas), la lectura musical 
(acompasada, métrica, ritmica) es facil y se hace adecuadamente de buenas 
a primeras. Pero cuando el verso para la lectura es amétrico (renglones 
cortos de Whitman o de Amy Lowell , ‘‘verso libre’ de los simbolistas 
franceses o de los modernistas castellanos) la Iectura musical no es facil 
siempre, porque el poeta a menudo desdefié acompasar las palabras, re- 
huyd las cadencias, y el lector no dispone de mas guia musical que su 
buena voluntad para sacarlos de la categoria de la prosa. 

No hay que confundir, pues, como tan bien lo hizo notar el Prof. 
Morley en Recent Theories. .., ni considerar iguales el verso libre (amé- 
trico) y las letras de canciones, cuyo metro esta en la musica con que se 
cantan; irregularcs pucs de diverso modo y por diferente causa. 


E] Cid no es amétrico sino para el lector moderno, que ignora su 
musica y le da un uso inadecuado a su composicién. Su metro, su cuadro 
musical © compas, pudo ser de 4 y 4 acentos, como creyé el Prof. Leonard; 
de 3 y 3, como creyd Delius, cit. por ¢l Prof. Morley, o de 2 y 2, como 
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piensa Ud. No abordo yo este tema en cl resto de mi obra; pero pienso, 
sin embargo. como Ud., que es mas natural suponer que el Cid se cantaba 
en un cuadro musical de 2 + 2 acentos ritmicos principales, en atencién 
a que todo el resto de la versificacién castellana (que es como decir “el 
oido castellano’) se ajusta al movimicnto de 2 6 de 2 + 2. 


Lo he dicho en mi Octosilabo con rcfercncia a los versos 7/1, 3/1, 
7/1-7/1, cultivados silabica o ritmicamente; en mi Arte mayor con refe- 
rencia a los versos 5/1, 5/1-5/1, adénico y adénico doblado; en mis Tres 
gr. metros con referencia al 8/1, 4/1, 12/1, 6/1 y 10/1 0 endecasilabo, 
el cual por su longura muestra mejor que los otros el juego de dos acentos 
ritmicos principales y de otros subordinados a ellos. Y lo diré también, 
si la salud me acompaia, en un estudio del alejandrino 6/1-6/1, en que 
no repito lo que dijeron autores como Marasso o Henriquez Urefa, sino 
que amplio y confirmo lo que pensaba Hanssen al fin de su carrera y ex- 
presd en Sobre el metro del Poema de Fernan Gonzalez, 1904, en conso- 
nancia con el arte mayor y el octosilabo, a saber, que el alejandrino se cul- 
tivs de dos modos en el periodo arcaico: “por silabas contadas” (cuya 
cuenta cabal a veces cuesta hallar) en el Poema de Alexandre, los de Ber- 
ceo, y quiza algtin otro; y “por silabas NO contadas” en el Poema de Fer- 
nan Gonzalez, el de Juan Ruiz y el del Canciller Ayala, para no citar 
obras menores 0 inadecuadas por ser canciones; pues en estos grandes 
pocmas, todos para la “‘lectura’’, se mezclan no sélo alejandrinos con octo- 
narios, como dijo Hanssen, sino hemistiquios que frecuentemente oscilan 
de 6/1 a 5/1 y a 7/1, y hasta mas. 

EI] alcjandrino de los poemas mencionados no se diferencia pucs del 
arte mayor ni en cuanto a la cesura ni en cuanto a la oscilacién silabica, 
sino en que el verso t/po es 6/1-6/1, par, en este caso, y §/1-5/1, impar, 
en el arte mayor. El 5/1-5/1 muestra mas facilmente la acentuacién 2 
+ 2 y el cuerpo central dxxd; cl 6/1-6/1 menos facilmente la acentuacién 
2 + 2 y el cuerpo central dxxxd, porque a veces el poeta pone una palabra 
con acento de sentido (gramatical) entre los vértices, los cuales se presen- 
tan asi: dxsd (quiza seria mejor representar este hecho de este otro modo: 
dxixd), y cn este caso la acentuacion tiene la apariencia yambica, de 3 + 
3: Xd xa xd (x)... Creo que no es necesario copiar aqui versos para 
ejemplo. Se hallan, a todo el largo de dichos poemas, hemistiquios, sin 
sinalefas ni hiatos posibles, en que la cuenta da 7/1 0 5/1, y a veces el 
verso sin ningin hemistiquio 6/r. 

Es decir (y ahora entro cn una reflexién general que iba dejando 
para el articulo dedicado especialmente a la Teoria), el desarrollo histé- 
rico de la o las técnicas versificatorias del castellano me lo represento yo 
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como un procedimicnto que fue, hasta cl s. Xv, principalmente ritmico 
(acentual, prefiere decir el Prof. Morley), moldeado en cuadros musicales 
© acompasado en movimientos de 2 acentos o de 2 + 2 (sin contar los 
otros acentos ritmicos subordinados a los principales). Durante ese pe- 
riodo el ‘‘cuento de silabas’”’ 0 “'silabismo’’ fue una novedad que empezd 
con Berceo y Juan Lorenzo (Alexandre) a horadar la roca primitiva, na- 
tural, popular, y siguid muy de lejos con Santillana, Gomez Manrique, y 
demas ‘‘cortesanos”’; y sdlo se sobrepuso al “ritmismo’” con Boscan, Gar- 
cilaso, etc., y no desaparecid sino con Quevedo, para renacer con R. Da- 
rio (y aun antes, en casos menos decisivos, con Ric. Palma). Pero, ahora, 
con los papeles trocados; porque en el siglo actual predomina el silabismo 
de los clasicos, no en competencia con el ritmismo decaido (técnica mas 
bien excepcional en castellano), sino en competencia con el ametrismo (0 
verso libre). A este tema: el Verso Libre, le dedico también otro articulo, 
que aguarda igualmente la salud de mis ojos para ponerlo en condiciones 
de publicacién. 

Omiti en Ja hoja anterior hacerle notar que “el cuerpo central” dxaxa 
pertenece sdlo a los hemistiquios de acentuacién llamada yambica, que son 
menos frecuentes, me parece, que los de acentuacién anapéstica los cuales 
tienen cuerpo central de dos acentos: xxdxxd (x), lo que refuerza la inter- 
pretacioén de 2 + 2. 

Toda esta materia estuvo organizada, redactada juntamente con la que 
Ud. ya conoce, y hasta con indices alfabéticos, en 1941, como se lo dije 
alguna vez. La imposibilidad de publicar mi obra total me obligé a des- 
cuartizarla, a llevar pasajes de un lado para otro, a fin de convertirla en 
articulos para los ANALES. Han quedado sobrantes desperdigados con 
que trato de hacer nuevos articulos, pero no sé si encontraré fuerzas 
para darles remate algin dia. Ademis, con el tiempo, me he puesto mas 
exigente. Tal como tengo apuntalados los pasajes sobre los fundamentos 
psicolégicos del ritmo en el lenguaje no me satisfacen. Los psicélogos pro- 
fesionales ayudan poco en sus grandes libros. Titchener es uno de los 


mejores. Materia obscura que me exige revisar muchos libros leidos 
otrora y semi olvidados hoy. 


Si, pues, Ud, quisiese que esta fuera la obra o articulo en colabora- 
cién que hace anos me propuso que escribiésemos, yo le pediria que com- 
pusiese un articulo en que entraran (en castellano o traducidos al inglés) 
los pasajes que Ud. juzgase dignos de figurar en su articulo. Yo no tengo 
esperanza cicrta de publicar nada proximamente. Puedo, con malestar a 
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los ejos que se traduce cu congestion y confusién de ideas, escribir una 
carta como ésta, no dictada a nadie. Pero leer, anotar, investigar, como 
antes,... 

Leyendo su articulo Miscellaneous str. F., tan bien informado de 
cuanto se ha dicho sobre esos temas: leyendo las publicaciones del Prof. 
Morley, mido la distancia que va de investigar en Chile a hacerlo en Ca- 
lifornia, jCuadntas publicaciones que no conozco ni podré conocer! 
jCuanto que adivinar aqui, por lo mismo, mas bien que estudiarlo y 
controlarlo! 

Como todos los suyos, este articulo me parece muy util. Algo nucvo 
he aprendido en él, y he visto con mayor claridad cosas ya sabidas. Es un 
buen complemento de sus articulos anteriores sobre el s. xv. ;Por qué no 
escribe un ensayo de conjunto: ‘Panorama de la versificacién en el s. xv?” 

Es claro que Ud. al decir (p. 153): “The SERRANILLA, made 
famous by the Marqués de Santillana, was one of the most popular of the 
minor strophes. Its chief characteristic is its rhythm, the line employed 
being the guebrado of the verso de arte mayor, ...”’ no ha querido decir 
ninguna de tres cosas que yo entiendo o creo entender: que Santillana 
fuese el primero en escribirlas (puesto que Juan Ruiz incluy6d “canticas 
de serrana” en su Buen Amor); que muchos poetas imitasen a Santillana; 
que Santillana usé solamente el quebrado, o mejor, el addnico, o mejor, 
cl hexasilabo 5/1 (puesto que siete de las diez las compuso en 7/1 y las 
tres en 5/1 no ofrecen ninguna hipometria ni hipermetria). 

En inglés, strophe, gtiene el sentido de “‘composicién” o poema? 
—"‘Estrofa’’, en castellano, no puede usarse en vez de “serranilla’, sino 
de una parte de ella o seccién rimada de pocos versos cuyo orden se repite. 

Me parece haber leido en un articulo de Menéndez Pidal que la serra- 
nilla castellana es imitacién de un género semejante del francés, coman a 
varios paises de la Edad Media. 

Revisando sus opasculos, he advertido que yo habria ganado mucho 
con conocer a tiempo su AGUDOS and ESDRUJULOS... al hablar de 
ese tema en mis Tres gr. metros, hacia el fin. El cambio de casa que hice 
en 1942 desconcerté mi trabajo. 

Con motivo de su Miscellaneous..., he revisado (a la ligera, pues 
mis Ojos no me permiten larga lectura, sobre todo de tipografia pequefia o 
minuciosa) el art. del Prof. Morley sobre el Cid. jQué de cosas sabe él 
que yo ignoro! Me interesa mucho la obra en que, me dicen, esta empe- 
ado: ordenacién y edicién del Romancero. ¢Es verdad? 
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Celebro, pucs, haberle ayudado con mi Octest/bo, y sobre todo haber 
dicho y tal vez probado otra cosa que Jaimes Freyre, quicn lo indujo en 
error (p. 970). 

Me interesa también mucho Ja obra futura de Ud. en métrica. jSon 
tan pocos los que se ocupan en métrica y menos atin los que llevan buena 
oricntacién! Si Ud. no empufia el estandarte nadie lo va a sostener. 

Le comuniqué en carta anterior opiniones manifestadas en cartas por 
varias personas. He aqui otra, del Prof. Guillermo Diaz-Plaja, de la Uni- 
versidad de Barcelona: “Su trabajo sobre el octosilabo —precioso traba- 
jo—lo vi por primera vez en casa de D, Arturo Marasso... Concepito 
a Ud. como el primer técnico en versificacién espafiola. Su obra es, en 
este sentido, definitiva’. Pero, s6lo Ud. la ha resefado en revistas. Yo 
no sé de otras, salvo unas cuantas lineas en diarios de aqui y en la REV. 
HISP. MODERNA de N. York. 

Respondo a su pregunta. La escasez de combustible de este invierno 
no fue como la del pasado 1947. El 47 faltd el carbén de piedra (de 
Arauco) a causa de las huelgas de mineros en esa region, lo cual afecté 
a la produccién de gas y de electricidad. Hay que saber que aqui no son 
muchos los que consumen electricidad cn calefaccién 0 cocinas, ni muchos 
los que consumen gas, y que el pucblo, los pobres, consumen carbén 
de madera 0 artificial. Pues bien, este afio falté el carbon de madera; y a 
causa de desperfectos en las instalaciones productoras falt6 también Ja clec- 
tricidad. Pero, en general, falta todo: alimentos, ropas, medicinas, etc. 
porque sobran los malos ciudadanos que practican Ja especulacién y por- 
que ¢l Gobierno no impide enérgicamente la compra en el extranjero de 
objetos de lujo; de suerte que las divisas (valores extranjeros) escasean o 
faltan para comprar lo mis neccsario, para el pueblo. 

Ahora quicro yo saber dos cosas. En California, ghabla el castcllano 
alguna parte del puchlo? ¢Se oye esta lengua con frecuencia? 

Otra: ;Esta situado El Cerrito cerca de Berkeley? ¢Esta en la bahia 
de San Francisco? No he podido establecerlo mirando mapas. 

Lo que me dice sobre el empeoramiento de las comodidades en Cali- 
fornia no me extrafia: Ja vida es peor ahora en todas partes que antes 
de la ultima guerra, y entre las dos guerras peor que a principios del siglo. 
Conclusion: al pueblo no le convienen las guerras, 


Pero, nosotros hemos sido afectados sin haber tenido guerra y por 
no haber sabido aprovechar el tiempo de bonanza. 

Su curso sobre el drama espafiol en los siglos x1x y xx ¢lo desarrolla 
Ud. en la Universidad ? 
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Celebro que sus simpiaticas chicas progresen en musica y... en 
belleza. 

La mayor de mis nictecitas tuvo este invierno una fuerte “‘grippe” 
(un resfriado con fiebre) y ha quedado, segin parece, con pielitis (infec- 
cién en los rifoncs 0 en la vejiga). Esta en tratamiento médico. Su animo 
es bueno, sin embargo. Tiene ésta cinco afios y medio y la menor 4 1/2. 
Son bastante inteligentes; pero atin no van a la escuela, si bien la mayor ha 
aprendido algo a leer, sola. 

Su explicacién sobre el uso de los nombres es completa. Pero, fes 
correcto poner cn los sobres de mis cartas: Mrs, D, C. S., por ejemplo? 

Le desco felicidad y acepte, distinguida colega, mis saludos respetuosos 

y afectuosos. 


J. Saavedra 


Santiago, 22 Dic. 1948. 


Distinguida Sra. Clarke-Shadi y apreciada colega: 

Muy agradecido le estoy del obsequio de su libro “Romance Litera- 
ture” y los incontables ejemplares de su resefia sobre mi ‘Arte Mayor’, 
que ya le agradcci en carta por avion del 6 de septiembre. Su libro me 
ha Ilegado como un bello aguinaldo para esta Navidad que se avecina; 
que yo Ics deseo felicisima a Vd. y a los suyos, como también el Afio 
Nuevo. 

Su idea de considerar en un solo bloque Jas literaturas neo-latinas 
(¢Por qué no también la provenzal-catalana?) concuerda con la de gran- 
des lingiiistas y filélogos alemanes, que han discurrido sobre las lenguas 
romanicas en conjunto. Y puede ser muy apreciada en los Estados Uni- 
dos, donde es frecuente que quien sabe francés sepa también castellano ¢ 
italiano. Sin vivir yo alli, aprecio también mucho su idea; y he sentido 
novedad y agrado al encontrar juntos y haciendo camino paralelo a per- 
sonajes histéricos cuyas vidas y escritos la costumbre me habia hecho ver 
muy distanciados, clasificados en mi memoria en orden difcrente, quizi 
menos adecuado, y movidos por otras reglas y resortes. 


7 a wedad vy avrad ee ; ' los hechos literari 
no sélo novcdad y agrado encuentro, sino que los hecnos literartos, 
. ‘ : 
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asi presentados, en un escenario mas amplio, me sugieren reflexiones im- 
pensadas, sorpresivas, sobre influjos posibles, ademas de los que Vd. 
indica, 

Conocia libros de “literaturas comparadas’’, todas las europeas, pero 
demasiado sumarios e ineficaces en tal sentido. 

La apariencia modesta de su libro forma contraste con los muchos 
estudios, conocimientos, y trabajo que supone la elaboracién de su “Ro- 
mance Literature’. No ha reunido Ud. pedazos de mano ajena cosidos 
lado a lado. Algo hay, claro, que es repeticién (bien elegida); pero, en 
general, se ve que Ud. ha Icido Jas obras de que habla, y sabe lo que dice, 
y lo piensa por si misma. Es harto decir, potque su edad no es mucha y 
la materia en que se ocupa, vastisima, no obsiante ser lo mas granado 
solamente de cada nacién latina o de los autores considerados. 

Aunque elemental y sin erudicién, su libro ensefia mucho, aun a los 
que ya dejamos el colegio, hace buen rato. Yo he aprendido no poco 
en su libro, o refrescado quiza. No he terminado todavia de leerlo; por- 
que debo hacerlo lentamente, por mis ojos y para meditarlo. 

No tengo reparos que merezcan sefalarse, pues serian de orden, 
mas bien editorial, que Ud. no ha podido, tal vez, remediar. ;Conoce Ud. 
la “Histoire illustrée de la Littérature Frangatse’, précis méthodique pat 
E. Abry, C. Audic, y P. Crouzet (Paris, Didier, 1916)? O bien: ¢la 
Historia de la Literatura Espanola... por Guillermo Diaz-Plaja? Son 2 
vol. de 1942, con reimpresiones posteriores (Ediciones La Espiga, Bar- 
celona) ? 


No hay papel para mas. La saluda su afmo. colega 


J. Saave dra 





XUM 


RESENAS 


NICANOR ParrRA, La cueca larga, Editorial Extremo Sur, Santiago de Chile, 1958. 


La poesia popular es un milagro, cuando es auténtica, porque, a pesar de la 
custodia rustica que la envuelve crece y se multiplica perfeccionandose, sin perder 
jamas su integridad, por el contrario, la afianza en cada particula de suefio que el 
hombre descubre en ella y transmite a sus descendientes. Pero si es un milagro 
en su proceso de creacién colectiva, no lo es menos cuando florece en manos de un 
hombre que la fecunda con su propia individualidad, estilizindola, enriqueciéndola, 
a la vez que guarda intactas sus esencias. 

Tal es el caso de Nicanor Parra. Los términos usuales de la critica parecen 
perder su filo aplicados a poseia de esta indole. En La cueca larga se quema las 
manos el académico y las plumas el escolar: 


Voy a cantarme una cueca 
mas larga que el sentimiento 
para que mi negra vea 

que a mi no me cuentan cuentes. 
Los bailarines dicen 

por armar boche 

que si les cantan bailan 
toda la noche. 

Toda Ja noche, si 

flor de zapallo 

en la cancha es adonde 

se ven los gallos... 


éCriollismo? Nada significa esta palabra a la luz espirituosa y mdgica de La 
cueca larga. Sin duda, en esta poesia se descubre una ancha zona de Chile y de los 
chilenos, una zona de romantica dedicacién a los valores épicos de la guitarra 
y del vino: * 
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éHay algo pregunto yo 

mas noble que una botella 

de vino bien conyersado 
entre dos almas gemelas? 

E] vino tiene un poder 

que admira y que desconcierta 
transmuta la nieve en fuego 

y al fuego lo vuelve piedra. . 
Si me dieran a elegir 

entre diamantes y perlas 

yo elegiria un racimo 

de uvas blancas y negras 

El vino cuando se bebe 

con inspiraciOn sincera 

sdlo puede compararse 

al beso de una doncella. 


En La cueca larga se descubre la gracia improvisadora del viejo payador 
y la sensualidad gruesa de cantoras y bailarines: alli estan los nombres criollos 


donde se santifica la nacionalidad en potrillos y cafias de sdélido prestigio: la 
j y § 


burla socarrona o directa del campo y el genio equiveco, pecaminoso y acido 


de la ciudad. 


Yo no soy de Coihueco 
soy de Niblinto 

donde les huasos mascan 
el vino tinto. 

Yo naci en Portezuelo 
me crié en Nanco 
donde los pacos nadan 
en vino blanco. 

Y moriré en las vegas 
de San Vicente 

donde los frailes flotan 
en aguardiente 


Por encima de la algazara 0, mas bien dicho, apartado en un fresco rincén de 
sauces y albahacas, el poeta se ocupa en el oficio santo de transmutar lo humano 


en lo divino. 


Brindo por lo celestial 

y brindo por lo profano, 
brindo por las siete heridas 
de Cristo crucificado, 


brindo por los dos maderos 


\ brinde pol los tres chives 
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Nicanor Parra trabaja como un ceramista de Quinchamali para quitarle al su- 
rrealismo su decadencia europea. Pone alas donde va un poncho. Surte de angeles 
los expendios de licores. Zapatea con punta y taco y, en su contrapunto, corona 
la métrica romance con estribillos de discordancia moderna: 


Nervioso, pero sin duelo 

a toda la concurrencia 

por la mala voz suplico 
perdén y condescendencia 
Con mi cara de atatd. 

y mis mariposas viejas 

yo también me hago presente 
en esta solemne fiesta. . . 


En su poesia. compuesta para ser cantada y bailada, se mantiene viva la tra- 
dicion del juglar. A través de plazas, cortes y campos, su verso ha ganado la 
maestria de ritmos que impone el entusiasmo épico del pueblo; se ha dado un tras- 
fondo para esconder la flor de la malicia y ciertas dobleces de sensualidad se 
arma de duros apodos, de viriles aceatos, de agresivo lirismo. La poesia de Nica- 
nor Parra es roja y palpitante como gallo de pelea clarinando en la rueda: 


Yo soy asi, soy chileno, 

me gusta pelar el ajo, 

soy barretero en el norte, 
en el sur me Ilaman huaso, 
firme le doy la semana 

no como si no trabajo; 

de Lunes a Viernes sudo 
pero cuando Ilega el Sabado 
no negaré que con ganas 
me planto mis buenos tragos 
con el fervor de mi Dios 
por algo me Ilamo Pancho! 


Me ha tocado oir esta poesia en Dofihue y Quilicura, cercada de gritos, risas 
y botellas, la he visto levantarse a la cabecera de la mesa y sostener su duelo de 
ingenio contra la sabiduria del tiempo en Ja tierra huasa; y la vi salir victoriosa 
bajo el peso de las coplas, las tallas y los brindis que la condecoraron. “Firmeza’’, 
dijo la cantora popular y quiso decir firmeza de La cueca larga para poetas topea- 
dores, para cahezas coronadas de vid, para los anillos que se enredan en el harpa, 
para las espuelas clavadas en sangre como cresta de gallos; firmeza de la magia 
poética, culta y popular, de los mitos del pais, de los ritmos del mundo que Nica- 
nor Parra baraja en cuecas largas, en brindis, esquinazos y décimas con la ilumi- 
nada prestancia de un poeta que ha abierto caminos a su generacién. 

En esta obra suya se ha unido su ingenio al de otro artista privilegiado, 
Nemesio Antdnez, quien penetra en las esencias de la realidad chilena con una 
desconcertante hondura, sublimando lo trivial, estilizando los rasgos del jolgorio 
chileno en un esquema deido. alucinantemente dramdtico Dibujante de estados 
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animicos, especie de ajedrecista de una desesperacién sublime, sus pequefias gentes, 
vestidas de blanco y negro, parecen bailar en esta cueca la metafisica de punta 
y taco que no es sino el preambulo de una euférica desintegracién. 


FERNANDO ALEGRiA, 


Universidad de California, Berkeley. 


ANTONIO MAGANA EsQuIvEL y RUTH S. LAMB, Breve historia del teatro mexicano, 
Manuales Studium-8, México, 1958. 


Efectivamente. Estos Manuales de las “Ediciones de Andrea’ estan marcando 
una etapa en las letras de México. Utiles, practicos, cumplen dos funciones muy 
importantes: servir de texto y servir de documento. Ni se quedan en lo mera- 
mente escolar, en el drido esquema docente, ni en lo erudito, al servicio unico de los 
especializados en la materia; van, aqui uno de sus tantos méritos, por el término 
medio conjugandose en beneficio de todos—aficionados y profesionistas— los 
adictos a las cuestiones del intelecto. Leal con la historia del cuento mexicano y 
Dauster con la de la poesia lograron, como ahora los dos autores de este libro, po- 
ner sus conocimientos al alcance de Ja mano. 

Ocho capitulos contiene la obra; ocho justos, exactos, en los que se divide por 
la necesidad y el sentido comin, Ja historia del teatro mexicano. La época pre- 
hispanica, la de la Colonia en el siglo xvt, asi como la edad de oro del teatro en 
los siglos xvil y xvii con sus dos cumbres: Ruiz de Alarcén y Sor Juana; luego, 
en lo que podemos Ilamar nuestro, durante la guerra de Independencia; ya en la 
Independencia para después, mas cercanos, estudiarlo en la Reforma y en la Revo- 
lucién (1910). Cierra, la historia de este género, con halagiiefio cabo: “Los grupos 
experimentales y el movimiento de renovacién’’. Completa, sin cuestiones, como 
ahora lo vamos a ver. 

Después de investigar nuestro glorioso y estético pasado precolombino, hur- 
gando entre lo casi nada sobreviviente de aquellas épocas, han demostrado que no 
sélo escultura, arquitectura y poesia creaban los indios, sino también teatro. En 
seguida, ya con Espafia encima, la evangelizacién necesité del teatro para doctrinar 
a los naturales, destacando Gonzalez de Eslava y Juan Pérez Ramirez. Un segundo 
periodo —dicen— con Francisco Bramén, Matias de Bocanegra, Agustin de Salzar 
y Torres, Alonso Ramirez de Vargas y Francisco de Acevedo, se opaca por los soles 
Juan Ruiz de Alarcén y Sor Juana de la Cruz. Quién no conoce vida y milagros 
de estos dos autores mexicanos. Sus temas humanos, su estilo personal, aun vigen- 
tes, se impusieron en los 4mbitos del habla castellana; y no en vano sino, precisa- 
mente, por que fueron escritores con genio. Los afios de la guerra de Indepen- 
dencia casi pasan desapercibidos; su autor mds célebre, y no por el teatro sino por 
su actitud novelistica, fue Fernandez de Lizardi. Eduardo de Gorostiza, Fernando 
Calderén e Ignacio Rodriguez Galvan defienden con cierto decoro el siguiente ca- 
pitulo y dan origen, en cierto modo, a Carlos Hipdlito Seran, Guillermo Prieto, 
Orozco y Berra, Pantaleén Tovar, Ramén Navarrete y Landa, José Ignacio Anievas, 
Granados Maldonado, Severo Maria Sarifiana, José Maria Vigil, José Tomas de 
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Cuéllar, Isabel Prieto de Landazuri, Gonzalez Bocanegra y José Antonio Cisneros. 
Por cierto que éste es todo un descubrimiento, pues resulta, ni mds ni menos 
—asegura Magafia Esquivel— que el precursor de Ibsen. Y eso que la técnica ib- 
siana es de lo mas original, mérito mayor el de este dramaturgo yucateco del pasado 
siglo. Ya en pleno auge nacionalista, bajo la mirada mexicanista de Altamirano, 
topamos con Peén Contreras, Acufia, Rosas Moreno, y Chavero y otros de no menor 
importancia. Venidos de esta época y Ilegados o hechos en la Revolucién, tenemos 
a Federico Gamboa, Marcelino Davalos, José Joaquin Gamboa, Antonio Mediz 
Bolio, Carlos Diaz Dufoo, Francisco Monterde, Julio Jiménez Rueda, Maria Luisa 
Ocampo y alguno que otro sin mayor actuacién hasta ahora. Me parece, a lo mejor 
no es, que fuera de Davalos, Monterde y la sefiorita Ocampo, los demas de esta 
¢poca no sobrevivirin mucho tiempo como dramaturgos. 

Termina la historia con el nacimiento de una nueva etapa, diferente de la ante- 
rior, que en poesia, por ejemplo, fue muy brillante, no asi en teatro; termina, decia- 
mios, con una etapa en que la poesia y el teatro beben aires nuevos y se fertilizan 
con savias de fuera. La inquietud de Xavier Villaurrutia y la de Salvador Novo 
osiginaron médulos que atin estamos viviendo. Y es en el analisis de todos estos 
dramaturgos donde mas se ve la mano de Magafia Esquivel; sus juicios a fondo, 
certeros, por justos, son de indiscutible validez. Si a veces se le suelta Ja mano, 
como en el caso de Alfonso Reyes, de quien dice: “su obra constituye por si misma 
una literatura’, lo achacamos al exceso de buena voluntad. Porque la obra de dicho 
autor, valiosa en algunos aspectos, no constituye nada de eso que aqui se afirma. 
Qué diferencia con el juicio sobre Villaurrutia: “Lo mismo que su poesia, su 
teatro se fundamenta en la precisiédn de las ideas y en el juego del lenguaje. Ni le 
estorba la herencia de malicia literaria ni se le enredan las férmulas. Son la dia- 
léctica y la pasién lucida las dimensiones reales de su obra dramatica; pero ni la 
dialéctica se hace retérica ni la pasién es arrebato’’. Qué justeza, qué tino y qué 
conocimiento de la obra de este nunca bien Ilorado escritor. Lo mismo al tratar a 
Usigli no tiene pelo que le estorbe para definir la cimera situacién que éste goza, 
y que sistematicamente le han querido negar: “Ha venido haciendo su obra 
aislado, solitario, esforzadamente, en compafiias profesionales, en una atmédsfera de 
insistente discoleria’’. Pero Usigli como el mismo Magafia Esquivel sigue apuntando 
y a pesar de las envidias, ha demostrado mds que sus colegas que: “Su teatro, pese 
a criticas circunstanciales, tiene la mas alta significacién en México y es el que con 
mejor fortuna ha trascendido al extranjero”. De entre la treintena de éstos sobre- 
salen, ademas de los ya citados, Celestino Gorostiza, Salvador Novo —de cuyo 
prestigio como dramaturgo tenemos desconfianza—, Miguel N. Lira, Agustin Lazo, 
Basurto —reincidente en explotar inutilmente para el arte la morbosidad del 
publico—, Inclan con algunas de sus piezas, Luisa Josefina Hernandez, Rafael 
Solana, Héctor Mendoza, Juan Garcia Ponce y José Revueltas. Emilio Carballido 
conoce mucho de escenografia y le hace a la frase poética; busca, su mayor desgra- 
cia, mucho “teatro”; su obra aqui comentada como de madurez, no la conozco. 
Sergio Magafia tiene un lugar indiscutible como cuentista; como autor teatral no 
creo que haya dado mucho de lo que él es capaz. Todo lo que de estos dos se dice 
0 no se dice, es publicidad de esa que acostumbran los artistas de cine con fines 
comerciales. Nosotros, para ir a la semilla, necesitamos calidad en las obras, lo 
otro, la propaganda y la pose. son transitorias. 
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Otras cosas muy buenas que trae esta imprescindible Historia del teatro mexi- 
cano; cosas que nos sefalan la madurez, la metodizacién en el husmeo de los docu- 
mentos y la dedicacién de Antonio Magafia Esquivel y Ruth §. Lamb. Y franca- 
mente fue una sorpresa; después de ver a aquél siempre escribiendo crénicas al 
dia, agotando la noticia cotidiana sobre asuntos de teatro, nos sorprendid dandonos 
catedra sobre Ja materia con una seguridad y un conocimiento sdlo dables en un ver- 
dadero maestro. 


Jescs ARELLANO, 


Metifora, México. 


UNION PANAMERICANA, El epitome de Pinelo, primera bibliografia dei Nuevo 
Mundo, Fstudio Preliminar de Agustin Millares Carlo, Washington, D. C. 
Union Panamericana, 1957. 


Grocias al Comité Interamericano de Bibliografia —dependencia de la Orga- 
nizacién de Estados Americanos— que se ha propuesto publicar una serie de docu- 
mentos primordiales para la historia de América, se reedita, por tercera vez, la 
segunda en edicién facsimil, el Epitome de la Bibliografia Oriental y Occidental, 
Nautica y Geografica de Antonio de Leén Pinelo. 

Publicado en Madrid, en 1629, el Fritome de Pinelo es la primera biblio- 
grafia del Nuevo Mundo. La obra fue escrita a sugerencia del Duque de Medina 
de las Torres, quien solicité a Pinclo “una memoria de libros de Indias para afia- 
dir noticia histérica a ciencia politica de aquel Nucvo Mundo’. Pinelo desarrol!s 
el proyecto de escribir una bibliografia de todos los escritores que habian tratado de 
las Indias Occidentales y Orientales incluyendo los tratados de geografia y navega- 
cién relacionados con ellas. Para realizar su trabajo, consult6é cuantos catalogos 
se habian impreso y revisé las mejores bibliotecas espafclas, sicndo él mismo 
poseedor de la mas copiosa de impresos y manuscritos sobre América y temas de 
las Indias. 

El Epitome esta dividido en cuatro partes: 1a. oriental, que contiene las obras 
relativas a las Indias Orientales desde Africa septentrional hasta el Japén: 2a. 
occidental, que incluye las obras referentes a América, las Islas Filipinas y Molu- 
cas: 3a, nautica, en que enumera los tratades de cosmografia y navegacion; 4a. geo- 
grafica, en que registra lo hasta entonces escrito sobre los paises y tierras de 
ambas Indias y las obras de cartografia. 

Para simplificar el manejo de esta bibliografia, tiene el libro un indice ono- 
m.stico de los mil autores cuyas obras cataloga, detallando las ienguas en que 
fueron escritas y distinguiendo las impresas de las manuscritas. Otro indice cata- 
loga, alfabéticamente los libres incluidos, sefalando también su lengua y su cardc 
ter de impresos 0 manuscritos. Sigue una enumeracién alfabética de las cuarenta y 
cuatro lenguas en que estan escritas las obras del Epitome, cen los paises 0 pro- 
vincias en que se hablan. 


! 


Con insaciable sed erudita y documenatal, Pinclo registra cada fibro con el 


nombre deb autor. titulo del imprese o manuserito. y sus recdiciones, traducciones 
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transcripcioncs y refundiciones, agregando cn cl caso de los manuscritos quiénes 
les posefan, 

Sa escrupulosa honestidad le hace decir en el prélogo: “Fn este Epitome. 
demis de los que van con nombre, titulo € impresién, que estos pongo por ciertos 
e infalibles, s¢ hallarin tres especies de autores. La primera de algunos que escri- 
bieron poco: pero como mi intento es que no se halle ninguno alejado cuya obra 
n 


» se comprenda ni declare, o por lo menos la luz que he alcanzado, ha sido 
necesario ponerlos todos. La segunda especie es de autores cuyas obras no he visto, 
ni mencién particular de Jo que escribieron, mas de la genérica, que basta para 
reducirlos al titulo a que pueden tocar, remitiendo algunos a los que los nombran, 
i poniendo otros entre los dudoses, por parecerlo. La tercera especie es de los que 
sdlo he visto las obras, o alcanzado ciertos detalles, i asi las pongo, i los nombres 
en blanco: el que los hallare los podria afiadir: si bien algunos sera imposible a su 
diligencia como ha sido a la mia”. 

La influencia del Enitoeme fue mas alld de su época. Un siglo mas tarde don 
Andrés Gonzalez Barcia publicé6 una nueva edicién afiadida por él. Ya estaba 
abierto el camino para las grandes empresas bibliograficas americanas donde encon- 
tramos después a Nicolas Antonio, H. Harrise y J. T. Medina. 


ENRIQUE G. CorTEs, 


Universidad de Nuevo México. 


Jaime Torres Bopet, Sv tregua, Tezontle, México, 1957, 189 p. 


La labor poética de Jaime Torres Bodet, que se inicid con Ferror en 1918, 
abarca ya, con la publicaciéa de Sin tregua (1957) unos cuarenta afios. Elevado y 
sutil creador de poesia, lo ha sido siempre, y su fino impulso lirico sigue, a través 
de este libro, acrecentando el limpido caudal de pelleza. En Torres Bodet la vida 
y la poesia no se separan. El titulo S/n tregua expresa en dos breves palabras su 
dedicaci6n a la poesia. A pesar del destacado papel que le ha tocado desempefiar 
en la vida pdblica, dentro y fuera de su pais, no ha dejado nunca que mundo y 
aparato le distraigan en la honda e interrogante contemplacién del hombre y su 
universo que encuentra expresién en sus pocmas. 

La poesia de Torres Bodet es ua ir, tranquilo pero angustioso, hacia una 
puerta que, cerrada, pudiera, alzarse como harrera final e infranqueable al fondo de 
un largo callején sin salida, 0, abierta, dar la primera vislumbre de todos los esclare- 
cimicntos futuros. Ve la vida en descenso como un momento de suspensién entre 
cl recuerdo y la esperenza entre el estar y un ser posihle. Los poemas de Siz 
tregt nacen de esta tensa expectativa. Torres Bodet, siempre digno y equilibrads, 
no implora ni grita, sdlo pregunta, pero su ansia, por refrenada, no es menos 
intensa. Surgen espontaneas las metdforas que expresan la incertidumbre, ya anhe- 
lante, ya desesperante, de este entretiempo—o preludio—de su existir. En el 


poema “Tensidn” son notables por su namero y por su acierto: 
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Lo mismo que, en Ja cuerda 

trémula del violin, entre dos notas, | 
la pausa donde muere y renace la misica; 

lo mismo que la angustia 

con que el insomnio paraliza el tiempo 

entre dos campanadas de una hora nocturna; 


como la falsa paz del mar tendido 

entre dos olas bruscas, 

como la calle muda entre dos gritos ? 
y como el corazén estrecho y solo, 

terriblemente solo, 

entre el latido que pasé y la espera 

del latido que acaso no escucharemos nunca. 


jeste minuto inmenso entre dos almas 
que no saben atin por qué se buscan. 


En Torres Bodet hay siempre un fino equilibrio entre pensamiento y senti- 
miento. Sutiles y bellas, sus imagenes son como las queria Juan Ramon: “lo espon- 
tineo sometido a lo consciente’, la honda verdad intima expresada con gracia, 
medida, e intensidad. 

Sin tregua es un libro de alcance universal, mas alla de lo actual y lo acci- 
dental, mas allaé de lo regional, lo nacional, Jo europeizante, o lo ‘‘mejicanizante’’. ) 
Su hombre y su naturateza son de todas las épocas y todos los paises. Inquieta y 
aflige a este hombre el gran enigma de la existencia; pesa sobre él una soledad 
abrumadora: 


Somos el solo nudo de una cuerda infinita 
que nadie tejié nunca y de nada pende. 

Y, sin embargo, todo renercute en nosotros: 
el jubilo de marzo y el ansia de septiembre. 


y todos, reunidos, estan solos 
—mias solos que en la cuna o en Ja tumba— 
en la doliente multitud compacta. 


Torres Bodet comprende y compadece a este ser doliente y solitario que busca 
sin saber qué es lo que busca, que pregunta sin que nadie Je conteste, naufrago que 
lucha por asirse de una tabla que siempre le elude: 


Pido una aurora mas, pero infinita. 
Y no la anunciacién de un nuevo ocaso. 


En el eterno drama vital no se sabe si la naturaleza burla o promete pero hay 
. . . ! 
momentos en que Torres Bodet se convence de que su misterio presente, por bello 
y milagroso, no puede engafiar: 
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Todo es posible en este noche clara. 
...pueden 

el ala mas sutil romper un astro 
una azucena desviar la historia... 


El verso que predomina en Sin tregua es el endecasilabo pero el autor lo varia 
bastante con otros m4s cortos y alguno que otro mas largo evitando asi tanto la 
monotonia como la rigidez. El verso parece siempre adaptarse con naturalidad a su 
contenido. Del mismo modo Torres Bodet crea imagenes nuevas notables por su 
precisidn y su belleza: “fina, dura, cortante alma de acero, / hélice de avin, 
cuanto mas rauda, en el didfano azul mas invisible; “la radiografia de un re- 
cuerdo’”’; “esperanza: nostalgia del futuro’; ‘‘ardiente sombra / labrada en la obsi- 
diana de mi alma’, para citar algunos ejemplos. 

Los que quieren conocer lo mejor de la poesia hispanoamericana contempo- 
raneas no pueden prescindir de este libro. 


DoNALD F. FoGELQUIST, 


Universidad de California, Los Angeles. 


FERNANDO ALEGRIA, Caballo de Copas, Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile, 1957. 


En medio de la sorprendente evolucién de la novela chilena, remozada y vi- 
gorosa en poco mas de un decenio, faltaba una obra que pintara la existencia de 
nuestros compatriotas en los Estados Unidos. El tema siempre me parecié fasci- 
nador y pude conocer durante una residencia larga en ese pais a diversos tipos 
como Jos que ahora descubre y exhibe con minucioso realismo, no desprovisto de 
elementos poéticos, el escritor Fernando Alegria en su libro Caballo de Copas. 

El escenario aqui descrito es el de San Francisco de California y sus alrede- 
dores, con un amplio sondeo en los bajos fondos donde abundan tahures, prosti- 
tutas, vagabundos y aventureros hispanoamericanos que desempefian los mas extrafios 
oficios con ese don de improvisacién que los caracteriza. 

Alegria es un hombre de letras, conocido y reputado. Profesor universitario, 
ensayista, narrador y critico, demostré su capacidad inventiva en un volumen de 
cuentos que no comenté la prensa nacional, pero que contenia en germen muchas 
de las virtudes expresivas que hoy repuntan en Caballo de Copas. Esa coleccién de 
relatos breves se titulaba E] poeta que se volvid gusano y se edits en México 
en 1956. 

La novela esta escrita en primera persona y su tono se sostiene siempre con 
gran sentido del detalle y la observacién. El verdadero héroe es un caballo chileno, 
en cuyo torno brota una vida inesperada y pululan las ambiciones o las intrigas. 

“Mi campeon vyenia de un vallecito surefio de mi Chile natal. Centauro creado 
entre chacolies y alcoholes de madera, rapido ante ia esencia de la cebolla y el anca 
tubia de las yeguas. No conocia sino el habla que habla la uva, el volantin de sus 
tiempos de potrillo y la chaucha de quienes le iniciaron en las pistas del Hipddromo 
Chile. He aqui un caballo que sédlo conoce cobradores de géndolas y conductores 








19> Raves TA DPBECROAM ERIC ANA 


i d ndrinas. A Guiencs les tabricantcs de vino cen aAPes Hao Vasco Noe Men orena 
han en el Club de la Union, y guien, en cambio. apoyd la candidatura del mas 
vasco de todos: ‘Olaverry’, ilustre vencedor del Santa Anita Handicap, idelo 4 
maestro de mi criollo campedn”. 

Aunque cl ambicnte pintado por Alegria es sérdido y muchos capitulos se 
deslizan entre descripciones de juergas alcohdlicas, visitas a cabarets dudosos y re- 
ferencias continuas a un mundillo siniestro y sospechoso, el argumento va co 
brando densidad, Jos caracteres se perfilan y surge una simpatia que gana pronto 
al lector. Podria decirse, algo superficialmente, que es una de las novelas criollas 
mas entretenidas de todos los tiempos. Pocos escritores actuales conseguiran supe 
rar a Alegria en desenfado, en sutileza para captar una situacién en pocas pincela 
das y en un auténtico aire de sinceridad que crea pronto una atmdsfera adecuada 
ada plenittud del relato 

El caballo “Gonzalez”, el jinete Hidalgo, el estibador espafiol Marcel, la bat- 
larina Mercedes y el Cuate, personaje mexicano de gran simpatia, son algunos de 
los principales protagonistas de Cahallo de Copas. Se va polarizando un creciente 
interés en dos focos humanos: el de la pensién donde domina la recia figura de 
Marcel, padre de Mercedes, y el hipédromo de Tanforan, que va a conocer por fin 
el éxito asombroso del casi mitolégico “Gonzalez”, ganador de una sola carrera y 
afianzador de la fortuna de los dos secies chilenos que se embarcaron en la pinto- 
resca empresa hipica. Alegria aparece como un experto conocedor del idioma de 
jinetes y aficionados, de apostadores y restante comparsa que gira en torno al turf 
californiano, También revela su trato con este pequeio, pero abigarrado universo 
en que trampas y pasiones desempefian su papel al lado de la audacia y la bizarria. 

“Tanforin es, como todos los hipéddromos del oeste, un gran galpén medio 
al descubierto, frente a una cancha desguarnecida: el edificio pintado de blanco y 
verde, el interior de la cancha plantado de pasto y amapolas. Es una versién mo- 
deraa de los campos de rodeo que mantiene cada pueblo ganadero del Oeste”. 

Asi, en breves toques, se va sintiendo el clima especial de Tanforan, donde 
surgira la insélita proeza que da remate feliz al argumento, cuando triunfa ‘‘Gon- 
zilez”, en medio del asombro y la desconfianza de la muchedumbre que Ilena el 
hipddromo. En un angulo diferente, que detalla otros aspectos de la vida califor- 
miana, se narran las luchas de los estibadores ea ¢l puerto de San Francisco y la 
accién tenaz que ejerce como lider, Marcel, el padre de la bailarina que se enamora 
del chileno vagabundo. Este primer personaje de la accién, el narrador, es retra- 
tudo asi por Fernando Alegria: 

“Soy de esos chilenos ‘vinosos’, de pelo castano claro, ojos pardos, piel rojiza. 
con un mapa de finos vasos sanguincos en las mejillas y en la nariz. Ademas, me 
dejo crecer el bigote, y en el higote luzco pelos de todos colores, aunque predomi- 
nan les rubios y colorados. Chileno del Valle Central, de boca ancha, labios 
gruesos y risa facil. Pudieran vestirme de esquimal y todavia se me notarfa la 
pinta de huaso”. 

La historia se inicia mientras el jinete Hidalgo descubre a su compatriota que 
trabajaba en calidad de lavador de platos en un restaurante de San Francisco. Sabe 


Alegria usar los procedimientos modernos del arte narrativo que ya se afirmaron 
bastante en sus magnificos cuentos de El poeta que se volvid gusano. También 
alcanza momentos de humor excepcional que hacen muy movido el capitulo deno- 
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minado “Entremés hucélico y pastoril, o los tomates de la discordia’. Aht se en- 
grandece y asume contornos picarescos indelehles el Cuate en su tremenda pelea 
con el Bello, empleado norteamericano que desprecia y trata pésimamente a los 
obreros. Veamos cémo lo pinta Alegria en un esmerado enfoque de gestus, de mo- 
vimientos, de situaciones sugerentes: 

“EL Cuate permanecié inmévil. Ni un miasculo se agité en su restro. Tenso 
como una cuerda de acero, dejé pasar unos segundos que fueron como pulsaciones 
gigantes en el silencio de la barraca. La boca apretada, los ojos relucientes y fijos 
sobre los naipes, Jas manos palidas, siguié manivulando agilmente la baraja. EI 
patan se qued6é mirando con extrafeza esa figura de diabélico enano. Esperaba una 
reaccion violenta, pero no venia. Escupid y se pasé la mano velluda por la boca. 
De pie alli en las tinieblas, le veiamos tambalearse. La camisa azul le agrandaba 
los hombros. Hizo un movimiento con la pierna, como avanzando para tirar una 
patada. Levanté casi la bota. Clic. En la mano del Cuate aparecié como un re- 
lampago la luz de una navaja. Quedé el otro con ia pata en el aire; inmovilizado 
por el terror, y el Cuate con esa lengua de sierpe en la mano”. 

Se capta en las lineas transcritas una asociacién de imagenes sugestivas que 
tienden a integrar pronto una atmoésfera particular. Es lo que, a menudo, sobrenada 
en el realismo de Alegria, que sin perder la continuidad légica de la narracién, sabe 
situarse, en otras oportunidades, en un plano mis asordinado, donde la descripcién 
indirecta conduce al fondo escénico. Como procedimiento acumulativo de figuras, 
con gran despliegue de combinaciones verbales resulta uno de los capitulos mas 
singulares de Caballo de Copas cl titulado “Domingo en el Burlesque’. Sensacio- 
nes auditivas y visuales se comhinan en una articulacién grotesca que vacila entre 
la realidad y el ensuefo: 

“Los reflectores se hundian en las vigas. en las columnas y decorados y, a pu- 
fialadas, se metian entre la carne vieja de las hailarinas y entonces la metamérfosis 
a que aludo cobraba relieves alucinantes. La pudricién se desarrollaba con detalles 
macabros, porque desde nuestros asientos distinguiamos claramente las cicatrices de 
apendicitis, de cesdreas, granos y moretones y mordiscos, que, hajo el efecto de 
la Juz, comenzaban a reproducirse. Vaciabanse sobre el escenario mujeres y mas 
mujeres. La luz se habia hecho morada y parecia desprender de los cuerpos masas 
de carne vibrante y lujuriosa’’. 

En Cahallo de Copas se hace mas vibrante la sensibilidad de Alegria y se 
palpa su esfuerzo por liberar a su novela de la rutina descriptiva. Desde lo exdtico 
del ambiente hasta el apicarado sesgo criollo de algunos héroes de su fabulacién, se 
alcanza un tono desusado y un dinamismo diverso en el argumento. También el he- 
cho de gue éste sea integrado por seres y situaciones ficticias, pero artisticamente ve- 
rosimiles, destaca la amplitud de los recursos técnicos de Alegria en su ultimo libro. 


Ricarpo A. LATCHAM, 


Sociedad Chilena de Escritores. 
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Carros Fuentes, La regidn mis transparente, Coleccién Letras Mexicanas, Fondo 
de Cultura Econémica, México, D. F., 1958. 


Por su calidad literaria, y por su valor como documento histérico, la primera 
novela de Carlos Fuentes merece la consideracién mids seria. Novela panoramico- 
histérica; es decir, en el destino de sus protagonistas va sintetizado el destino de la 
nacién mexicana. Novela realista-simbélica; es decir, los episodios, los didlogos 
y los mondlogos realistas van cargados de un sentido mucho mds amplio de lo que 
en si encierran. Pero seria erréneo suponer que con un par de términos acertasemos 
a clasificar esta obra maravillosamente densa y de estructura tan compleja. Su pro- 
tagonista principal, Ixca Cienfuegos, es casi una abstraccién o un mito. No seria 
exacto decir que sufre la modificacién tradicional del protagonista. Es mas bien 
algo como un personaje catalizador que interviene en la accién en distintos planos, 
impartiéndole su solucién mids transparente. Porque la accién misma ni es extensa 
ni complicada. Complicada si, la variedad de técnicas, los recursos cinematografi- 
cos, la yuxtaposicién de escenas, la manera en que el autor ha querido ‘descubrir’ 
a sus personajes, es decir, novelar. Una novela gue presente por sus muchas fa- 
cetas tal conjunto de problemas, esta claro, ya de por si plantearé algunas de las 
cuestiones mas basicas del género novelesco. 

La estructura es el rasgo mas interesante de la novela en su desarrollo a me- 
diados del siglo xx. Sin duda la esmerada atencién a detalles de estructura esta 
relacionada con el problema de la objetividad del novelista. Un novelista, por mu- 
chos que sean sus intereses y sus conocimientos, y por mds agudo que sea su don 
d= observacioén, tiene sdlo un punto de vista. Uno y nada mas. Dada esta rela- 
tividad, el novelista se propone ampliar su perspectiva. Dentro de los limites de 
un libro de prosa narrativa hard lo posible por lograr la forma de una pluralidad 
de puntos de vista. Lograda la forma, la multiplicidad de personas, de lugares, de 
tiempos y de hechos, la identidad, por no decir la parcialidad, del autor queda apa- 
rentemente superada. Porque el problema del novelista no es simplemente el pro- 
blema de separarse por completo de su creacién, sino el de alcanzar, en total, el 
maximo grado de veracidad. 

La complicada estructura de Carlos Fuentes, diremos, pues, lleva como pro- 
posito el de presentarnos el ambiente social de la ciudad de México en los afios 
1951-54 en toda su realidad, es decir, su compiejisima interconexién de actos y 
personas. El fondo histérico abarca la tumultuosa época de guerras de la Revolu- 
cién Mexicana y la época post-revolucionaria. A esta pluralidad de vidas, de des- 
tinos individuales, corresponde la pluralidad de tiempos y lugares, ordenados no 
cronolégicamente, sino en el orden que mejor revele su significacién total. A esta 
pluralidad de destinos individuales corresponde también la pluralidad de técnicas 
novelescas: el didlogo realista, los mondélogos interiores, la definicién y la referen- 
cia, la narracién y la descripcién, directas e indirectas. Vidas, destinos, entrecruza- 
dos; ritmos narrativos en desarrollos multiples o interrumpidos, y la vida de Ixca 
Cienfuegos como un hilo tematico insinuandose en variantes tonos por toda la es- 
tructura. Todo ello encaminado a poner en claro un estado de crisis en el alma 
mexicana. Porque el autor nos ha presentado estas historias individuales dentro 
ce un conjunto de manera que se trasluzca a nuestra percepcién cémo, a pesar de 
que dependen mutuamente como individuos en su funcién social para cobrar entre 











195 


todos un sentido colectivo, lo irremediable de su ser aislado les obliga a buscar 
otro destino aparte. Ya en su manera de ver, de juzgar, a la Revolucién Mexicana 
Li region mis transparente marca el fin de una época y principia otra. La Revolu- 
cién es el pasado, y no sdlo esté ya terminada, sino que poco se espera ya de los 
frutos de su ideologia. La Revolucida ha perdido su dinamicidad. No ha sido una 
revolucién popular. Ha sido una revoluci6én burguesa. Este momento, en el que 
el mexicano deja atras su fe dinamica en la Revolucién y se enfrenta con la incer- 
tidumbre de un destino personal, es el eje de la novela, el momento transparente. 
En este momento del tiempo espiritual de la vida mexicana vive Ixca Cienfuegos, 
y asi debiera entenderse su existencia no concreta, su resignacién y su transparencia 
moral. La regién mds transparente deia de ser novela de la Revolucién Mexicana 
en cuanto el autor se haya propuesto encontrarles a sus creaciones el radical des- 
tino de su ser. 

Ahora bien, dada la marcada impresién de desilusién, de desafecto, que recibira 
cualquier lector, cabe preguntarse si en verdad la construccién de la novela co- 
rresponde a una manera mds objetiva de dar forma artistica a la realidad histérica. 
Desde luego, la cuestiédn no es ninguna novedad. La Ileva implicita la novela rea- 
lista durante toda su evolucién. Podria decirse que por su misma naturaleza la obra 
analitica y objetiva, y de pretension cientifica, en que la observacién de Ja realidad 
se ha Hevado a cabo como en un laboratorio, habria de encerrar de por si una 
visién pesimista de la vida. Sin embargo, con respecto a esta cuestién, la obra de 
Carlos Fuentes representa un adelanto, y por haberlo realizado sera una de las 
obras mas caracteristicas de su época. Nos referimos a su uso acertado de las fi- 
guras transparentes, a Cienfuegos y a Teddula Moctezuma, cuya relacién con los 
otros personajes casi siempre resulta ambigua si no enigmatica. Es como si Carlos 
Fuentes hubiese Ilegado, en su labor novelistica, a un punto andlogo al que ha Ile- 
gado la fisica atémica de nuestros dias, donde al fisico le es forzoso reconocer que 
él mismo como observador interviene decisivamente en el objeto que observa, que él 
mismo ha determinado, con su método, la forma circunstancial que ha tomado 
la energia bajo su aparato. Es decir, que la microfisica se enfrenta con una miste- 
riosa regién donde se aniquila la divisién entre cl sujeto y el mundo cbjetivo y 
externo, e influyen uno scbre otro. En esta regién de la ‘realidad empirica’, tan 
ajena avin a nuestra potencia racional, todo, lo vital y lo inerte, se relaciona difusa- 
mente entre si. Fsa regién mas transparente de la novela seria aniloga a ésta de 
la moderna fisica. Que no valga Ja comparacién mds que para subrayar nuestra 
conclusién: que su técnica de personajes enigmiticos le ha servido a Carlos Fuentes 
para profundizar su visién de hombre e¢ historia, y para crear una regién de verdad 
artistica, no menos auténtica por ser nueva para nuestra sensibilidad, donde el mito 
y la historia perduran cn el presente siempre afirmados en el pasado y proyectados 
vitalmente hacia el futuro. En Ixca y Teédula se encarna el valor humano de la 
raigambre indigena. Aqui la parcialidad del autor es evidente. En ellos se con- 
centra la identidad de raza que perdura casi inmutable frente al cosmopolitismo de 
ideas e innovaciones de la gran urbe mexicana. 

Imprescindible parece que en una novela de técnicas altermadas sea rica y va- 
riada la lengua y que ella imponga en cada caso la realidad artistica de lo narrado 
o descrito. Generalmente cumple Fuentes con esta exigencia. Los didilogos realistas 
impresionan por la exactitud y la variacién del matiz popular. Fuentes no exagera, 
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como se esperaria, la nota satirica o la propensiéa irdénica. En cambio, el didlogo 
de algunos personajes no es mas gue la estilizaci6n de unos rasgos caricaturescos. 
Mas interesantes nos parecen los monélogos interiores, donde los personajes hablan 
para si pero no a si mismos. El plano del didlogo es la voluntad y la accién, y el 
del monédlogo interior el del recuerdo, o la proyeccién de motivos. En cierto sen- 
tido, el monélogo interior es el aspecto lirico de la novela. No es en si el mondédlogo 
un suprarrealismo, plano superior de realidad, porque no puede ser mas real que 
el acto o el momento en la vida del personaje que habla. Su realidad artistica, su 
substancia veridica, reside en la fuerza de la corriente psiquica que corre por las 
imagenes, sugerencias y motivos en serie, iluminandolos significantemente. Carlos 
Fuentes es poseedor de una fina habilidad para amoldar en mondlogo interior los 
momentos mas intimos de sus personajes. No sorprende, pues, que del mondlogo 
pase a la prosa rapsédica. Numerosos trozos del libro son verdaderos poemas en 
prosa. El trozo final, en el cual viene a completarse el simbolo-ciudad, comprende 
algunas paginas ejecutadas con portentoso virtuosismo. 


Luis ANDRES MuRILLO, 


Universidad de California, Beikcley. 


Huco RopriGuez-ALcALA, Korn, Romero, Giiraldes, Unamuno, Ortega... Prdlo- 
go de Arturo Torres-Rioseco, México: Ediciones De Andrea, Coleccién Stu- 
dium, 19, 1958. 


En 1939, Cecilio Baez, al prologar Estampas de la guerra, libro de poesias de 
Hugo Rodriguez-Alcala, decia que el “‘sentimiento nobilisimo de nuestra educacién 
democratica es el que mueve la péfiola zumbona de nuestro Hugo, mojada en la 
miel de la colmena paraguaya”. Y ahora el poeta y critico chileno Arturo Torres- 
Rioseco, en el prélogo a este volumen, destaca los valores pocticos, intelectuales y 
humanos del joven y talentoso critico paraguayo. Efectivamente, Rodriguez-Alcala 
es un ejemplo tipico de ponderacién del alma latina en la culiura nérdica. Medi- 
terraneo en todo, expansivo y racional a la vez, integra la fantasia en el intelecto, 
como aconsejaba Vico y lo practican los grandes peetas y pensadores actuales. Due- 
ho de una cultura que sale de las basquedas rigurosas del método académico, pene- 
tra y se ahonda en las experiencias de una vida trabajada con vocacién ejemplar. 
Viene de una patria chica y sufrida, destilada en la angustia y prohijada en 
heroicos renuevos de esperanza. Y aqui, donde lo grande y oportuno hace accesi- 
bles todas las posibilidades, se asegura en el orden y la sistematizacién de lo obje- 
tivo. Temperamento creador, es también espiritu que ordena. Y en cada caso sabe 
dar el tono de un coraz6n apasionado o de una inteligencia en equilibrio. De la 
simpatia personal a la demostracién estrictamente cientifica. Ni médulos precon- 
cebidos ni proposiciones imprevisibles. El poeta mismo se aferra a las cosas, con 
abrazo directo y humilde actitud sumisa. La realidad se le viene encima como una 
orden que acata irremisiblemente. Los hechos dicen su palabra y él ordena su canto 
con la naturalidad de quien ignora el riesgo o la alegria. Conciencia innata, sin 
duda, de quien ha nacido para ser lo que debe ser. Asi también en sus incursiones 
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por la realidad ajena. Un instinto, que es a la vez inocencia y sabiduria, lo lleva 
al justo encuentro de la realidad que busca. Y con ella transita del hombre a la cul- 
tura como si estuviera pasando, sin ningun tropiezo, de la intima tierra nativa al 
iniinito dominio universal. ;Qué son, si no, sus amorosas evocaciones de Elvio 
Romero, Campos Cervera, Roa Bastos y la pléyade ardiente y desgarrada de la 
joven poesia paraguaya, junto a severos escorzos de Korn y Romero, sus guias tu- 
telares en cl pensamiento y la accién, el personalisimo enfoque del antagonismo 
entre Unamuno y Ortega o esa luminosa presentacién de Eliseo Vivas como critico 
del naturalismo norteamericano ? 

Rodriguez-Alcala, mas que investigador, es un protagonista noble y sincero 
de lo que esté investigando. Por eso no puede dejar de participar en la vida de 
seres y hechos que descubre y aclara, explica y siente, pero que también lo deter- 
minan como en una precisa definicién. Esti con Korn y con Romero porque en 
ellos encuentra su pasién de libertad y democracia, su raz6n de ser como hombre 
que vive esa crisis de la cultura de Occidente seguida, con Romero, en los grandes 
pensadores contemporaneos. Y se vierte, con Unamuno y Ortega, porque en ellos 
justifica su propio conflicto o integracién de razén y vida, de concepcién ideal y 
de vivencia estética. Alerta vigia del pensamiento contemporaneo, sigue los mo- 
vimientos de una crisis que escamotea los valores humanos en nombre de la ra- 
76n abstracta o de su cara opuesta: la materialidad sin trascendencia u obscuros 
irracionalismos de disolucién. Hijo, en cierto modo, del idealismo romantico, se 
desprende pronto del historicismo, enfila en las huestes de la historia de la cultura 
y de la antropologia filoséfica, y Mega, seguro, nitido y radiante, a ese espiritualismo 
de les ideales en accidén tan caro a mentes luminosas como las de Fouilleé, Simone 
Weil o Karl Jaspers. Porque Redriguez-Alcala no es sélo un descubridor intuitivo 
de Ja realidad del hombre y sus creaciones. El poeta que administra un saber para 
hacer es también un pensador que organiza y conduce corrientes de ideas. Y esto 
ya es mucho decir para quien sdlo pretende, con patética humildad, ser apenas un 
literato limitado al recinto académico. En su estudio sobre Giiiraldes agudiza téc- 
micas de conocidas practicas estilisticas: pero no es eso, en definitiva, lo que le in- 
teresa. Ellas son como un juego en el buceo de hondas corrientes, una especie de 
esguince necesario para probar lo que hay mas alla de ese juego practicado por 
“suficientes” profesores de literatura que nada tiene que ver con la poesia, el arte 
© la filosofia. En los estudios sobre Korn y Romero Rodriguez-Alcala se muestra 
en su plenitud, con dominio y precisién de la materia que trata. El pensador anda 
aqui como pez en el agua. El estilo de estos ensayos prueba, una vez mas, que lo 
gue esta hecho sale derecho, como queria Marti. No puede haber claridad exposi- 
tiva si antes no se ha hecho claridad en la mente. La frase categdérica, el trazo fir- 
me. la fluencia sin rodeos, la economia sin esfuerzo nos envuelven de inmediato 
en una seguridad responsable que a todo lo hace convincente. Korn pudo sentirse 
feliz de auscultarse a si mismo en tan fiel catador de sus latidos. Y Romero no 
puede menos de sentir la dicha de verse tan querido, admirado y comprendido. 
Asi, este libro tan franco y tan abierto, nos Ileva de un mundo a otro, de la 
filosofia a la poesia, del andlisis critico a la exaltacién impresionista, del arrebato 
lirico a la cordura, de Ja intuicién descubridora a la precisién técnica: en fin, de la 
vivencia y el pensamiento al hombre total o a una concepcidn del mundo 
y de la vida. Toda una actitud humana lo inferma, actitud que supera la facil 
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erudicién, e] mero acarreo de materiales. Es, por ello, un libro vivo, eficaz, exci- 
tante, suscitador de problemas que invitan a reflexionar y a sentir con amor toda 
frecuentacién de lo literario, lo artistico, lo filosdfico. Nos sentimos poseidos por 
él, y por su intermedio, con orgullo, de esa pasién hispanoamericana que tanto 
se nos reprocha pero que tan gloriosamente sabemos exhibir. 


ALFREDO A. ROGGIANO, 
Universidad de Towa. 


Juan Pinto, Breviario de literatura argentina contempordnea, Editorial La Man- 
dragora. Buenos Aires, 1958. 


Juan Pinto pertenece a la generaci6n literaria argentina que hacia 1922 —jus- 
tamente cuando él cumplia 20 afos de edad 





se debatia entre los Ilamados grupos 
de Florida y Boedo. Aquéllos eran mis esteticistas y cosmopolitas; éstos, de ten- 
dencias socialistas, se detinieron en favor de una literatura de accién, con particu- 
lar predileccién por los temas proletariales. Se comprende que este “Breviario” 
empiece con una evocacién de aquel momento carital de Ja literatura argentina, 
con evidente deseo de comprenderlo en una integracién de principios basicos. Pero 
Pinto, que ha dedicado !a mayor parte de su vida al periodismo, con las urgencias 
propias de esa actividad tan comprometida en los paises hispanoamericanos, no fue 
un hombre de canilla, de universidades 0 de academias. Hecho a los golpes de la 
fortuna, ha ido escribiendo segin sus necesidades, sin orden, sin método, sin técnicas 
reconocidas, sin un sistema critico definidor. Pero ha hecho obra de difusién, que 
son esfucrzos dignos de todo aprecio. Empezé como poeta, en 1927, el mismo 
afo en que se inicié también Ricardo Molinari, el poeta argentino que hoy mis 
estiman las juventudes renovadoras. Arforas sonoras (El Ateneo, 1927), Mevaba, 
sin embargo, demasiada carga lugoniana como para que se le diera un lugar de pre- 
ferencia entre quienes proclamaban cntonces un estruendoso anti-lugonismo. Su 
voz call hasta 1940, en que aparecen sus Imdgenes en el tiempo (Ediciores Mun- 
di), al que siguieron otros cinco libros poéticos: Humo alucinado (Ed. Sociedad 
Impresora Americana, 1944), Catorce silencios (Ed. S. E. L. A., 1947), Oda por- 
tena (Ed. pvrivada, fuera de comercio, 1952), Mar de aventura (Id., 1953), y Te- 


rritovio de Dios, 1955, cuva edicién ignoro, 





Necesidades del vivir diario, como deciamos, obligaron a Pinto a dedicarse al 
periodismo y a trabajos editoriales. Colaborador de los principales diarios y revis- 
tas de la Argentina, ha ido pergefiando esbozos biograficos y criticos, que, orga- 
nizados en torno a conjuntos de hechos mas vastos, ha publicado en forma de libros. 
Empieza en 1941 con su Panorama de la literatura argentina contempordnea (Edi- 
ciones Mundi), al que siguid una Literatura Argentina siglo XX (Ediciones Argen- 
tinas, S. I. A. [Sociedad Impresora Americana]. 1943) y varios diccionarios: Déc- 
cionario de la Reprblica Argentina (geograifico, biografico, histérico, literario, ar- 
tistico), que se publicé en las Ediciones Mundo Atlantico en 1950, u 
zado sobre pintores y otro so 


Jeha Brvton. La Fd 


no especiali- 
estos dos Ultimos con cl seudénimo de 
ttorial Athintica, en su difundida “Coleccién Oro’, te publicé 
en 1948 un panorama general de su pais con el tit 





re musicos. 


itulo de La Arge vins. Y suman 





XUM 


RESENAS 199 


centenares sus articulos dispersos en revistas y periGdicos. En las bibliotecas de las 
universidades mas importantes de E. U. no faltan, por lo menos, su Literatura. . 
y su Panorama... 

El libro que ahora nos ocupa, sin mayores pretensiones ni empaques acadé- 
micos, Ilena su cometido: su utilidad de guia, aunque mas no sea informativa, y a 
veces no muy precisa. Comprende seis capitulos, cuatro apéndices y una bibliogra- 
fia general. El primero y segundo capitulos estin dedicados a deslindar un con- 
cepto de generaci6én y su referencia a los escritores de 1922. En el tercero da un 
panorama de la novela argentina. El cuarto esta dedicado a la poesia; el quinto. 
al ensayo y la critica: el sexto, al paisaje argentino en los escritores. En uno de los 
apéndices, el tercero, se publica el manifiesto de “Martin Fierro”, cuyo texto resulta 
tan dificil de tener a mano. Todo lo cual hace del volumen un libro de actualidad 
que promueve a la discusién e incita a dedicar a la literatura argentina estudios 
concordes con su importancia en el concierto de las letras de la América Hispanica. 


ALFREDO A. ROGGIANO, 


Universidad de lowa. 


JosE Donoso, Coronucién, Santiago de Chile, 1957. 


Lo propio de una novela es narrarlo todo acerca de un personaje y mentar 
solo a los demas, en el grado preciso para darles individualidad. En Coronacién el 
autor sigue el camino mas dificil y de mayor riesgo, y esboza a la perfeccién los 
caracteres de varios sujetos. Llama la atencién cn esta galeria la presencia de dofia 
Elisa, dama nonagenaria, loca, que se resiste tenazmente a morir y que en bruscas 
alternativas de humor se lanza contra les circuastantes como en trance de furia. 
A su lado discurre Andrés, su nicto, solterén, que se encandila con Estela, joven 
campesina traida a la casa precisamente para cuidar a aquella anciana. Mario y 
René, los dos ladrones, figuran también, en otro plano, entre los seres abocetados. 
Hasta personajes mais menudos, como Dora, Lourdes. Rosario, gucdan esbozados en 
estos trazos, gracias a la seguridad de maestro con que cl novelista se mueve en la 
marafia. Y a propdsito, debe sefalarse la secuencia de la coronacién, que da titulo 
al libro, como una pagina saz geveris en la literatura chilena. Es una farsa de gran 
calidad literaria, un esperpento en que lo grotesco queda sublimado en aquel Faller 
donde las tres viejas se entregan inocentemente a su juego pueril (pp. 273-7). 

Ceronacion es una novela densa, en la cual sé va coniando con singular des- 
treza el proceso psicolégico por el cual pierde la razén Andrés. Comienza la cosa 
cen los deseos algo extemporaneos que le acarrea ta presencia de Estela: se agrava 
a fondo cuando descubre que ésta se ha entregado a Mario y espera un hijo de él, y 
hice crisis la noche del robo. Esicla, delegada por los ladrones, va a entregarse a é! 
para distraerle, pero se rehela y huye, mientras Andrés cac de golpe en la senilidad 
y en la locura. Horas después su abucla ha mnuerto. 

La novela tenia por objeto mostrar a todos csos personajes en acucllas ret 


ciones, y una vez colmados los destinos individuales no cabe prolongarla. A pesar 
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de su aparente extension, ha sido desarrollada con extrema economia de recursos. y 


casi no hay pagina que huelgue. 

El personaje mas interesante de la obra es, naturalmente. Andrés. sobre quien 
ha proyectado Donoso los haces de luz de su investigacién sin temer ni la desnudez 
ni el asco. Y es curiusa singularidad que de este ser a quien vemos resbalar hacia 
el caos, Oigamos antes algunas de las mas inquietantes fugas que existen en la 
novela chilena. La primera es la ensofacién de la vida en Omsk. Andrés camina, 
de tarde, por una calle cualquiera de la ciudad, vulgar en todo, y remecido por “el 
terror del tiempo y del espacio’, siente con claridad cual es el secreto de la existen- 
cia humana. 

Fl vivia. Andrés Abalos, nacido donde y cuando nacié y entre la gente 
que nacié. Eso era Omsk. Tal como la sefiora que regaba las flores en la 
ventana habia nacido donde y cuando y en el medio en que nacid. Rebe- 
larse, tratar de dar un significado a la vida, hacer algo, tener cualquier fe con 
la cual intentar traspasar el limite de lo actual, era estupido, pretencioso, pue- 
ril y mas que nada lo eran los compromisos y las responsabilidades. Lo unico 
razonable era la aceptacién muda e inactiva. ;Le gustaba leer historia de 
Francia? Leeria historia de Francia. ;Le gustaba pasear en las tardes por 
las calles tranquilas? Pasearia. (P. 85). 


La sensacién interna de confianza que le visita después de sentir, en una calle 
cualquiera, la realidad césmica, es similar a la que contaba Nietzsche que le acudié 
cuando habia logrado percibir entera su teoria del eterno retorno 

También debemos al propio Andrés, cuya razon se extravia en las paginas fina 
les del libro, una importante definicién sobre la intervencién de Dios en el orden 
de la vida. Andrés divaga ante su amigo Carlos sobre la religion y otros temas, y 


come epitonema de todo lo que Heva dicho, exclama 


éNo te das cuenta que todo no es mas que un desorden, una injusticia. 
un juego de locura del cosmos? Si hay un Dios que vele por el destino 
de los hombres. no puede ser sino un Dios loco. ;Qué locura més completa 
que haber dotado a los hombres de conciencta para darse cuenta del desorden 
y del terror, pero no haberlos dotado de algo para vencerlos? No, Carlos, 
no te ciegues, cl unico orden es la locura porque los locos son los que se 
han dado cuenta del cacs total, de la imposibilidad de explicar. de razonar, 
de aclarar, y como no pueden hacer nada ven que la dnica manera de Megat 
a la verdad es unirse a la locura total. A nosotros, los cuerdos, lo dnico 
que nos queda es el terror (P. 213) 

Puede el lector sentir la aprensién de que una novela en que se cvocan temas 
tan remontados sea de dificil lectura y carezca de interés propiamente novelesco. 
Pero no tema nada. Hemos hablado ya antes del pulso del autor. y es tiempo de 
volver a cllo. José Donoso muestra en Coronacién un pulso ciertamente maestro 
porque sabe mezclar atinadamente Ja divagacién filoséfica sobre altos temas con 
Ja descrincién de reducidos cuadros de vida humilde. Las escenas de la busca de 
Mario en Valparaiso tras la pista de René. que se le ha extraviado, son excelentes. 
inclusive por la presentacién de pequefios personajes que bien podrian haberse omi- 
tio pero gue, presentes. contribuyen a dar profundidad a la escena. 


La sensacién 
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del amor se da a perfeccién en el contacto de Mario y Estela, asi como la borra- 
chera de Rosario vy de Lourdes en el ballet de la coronacién, que ya mencionamos, 
es en todo Vv por todo una pequena obra maestra. Largo seria citar uno a uno estos 
hallazgos, estas miniaturas, estas escenas en que sonrie la gracia, con las cuales re- 
vela José Donoso instinto de novelador, amor al oficio y destreza: pero no sera 
demasiado insistir en la excelente evocacién de épocas que ha intentado con la visita 
al desvan, donde, entre telarafas y nubes de polvo y cadaveres de insectos, yacen 
algunos de los lujos pretéritos de la casa. Y es que en esta novela hay aire libre 
y aire confinado, gran mundo y bajos fondos, personajes cerebrales y puramente 
instintivos, todo ello barajado y combinado en dosis ciertas, muy cabalmente medi- 
das por dracmas y escriipulos. 

La presencia de personajes de diferentes clases sociales, con niveles de cultura 
¢ intereses muy distantes, da prefundidad especial a las escenas de Corcnacién y 
pluntea al autor el desaffo de mantener, para cada uno de ellos. el lenguaje perti- 
nente. Uno de los valeres de la novela estriba precisamente en la singular destreza 
con que el novelista responde a ese desafio. El lenguaje de cada personaje refleja a 
maravilla el centro espiritual de que procede. La charla insustancial de Carlos y su 
mujer, Adriana, sin ir mas lejos. cobra sabor de cuadro de costumbres (pp. 221-2). 
merced a la evocacién de sutiles detalles de ambiente que realiza el autor para dar 
naturalidad, frescura y forma directa y espontanea al didlogo. Del mismo modo, los 
otros personajes de la novela mantienen su propio estilo de principio a fin. 
Algan dia se podra estudiar esta obra como testimonio del lenguaje usado por el 
chileno de 1957, transportado al libro con el minimum de sacrificio de la espon- 
taneidad. 

Curonacion es una gran novela psicoldgica y de ambiente. y con ella su autor 
se coloca de golpe y para siempre en la primera fila de los escritores nacionales de 


Prosa 


RAUL Sitva Castro, 


Biblioteca Nacional, Chile. 


G. M. Bertini, Romanze novellesche spagnole in’ America, Torino: Quaderni 
Ibero-Americani. 1957 


Esta pequefia antologia. sin tener grandes pretensiones, viene a comprobar la 
posibilidad de hacer interesantes estudios comparatives entre los romances ya reco- 
gidos desde cincuenta afos atris por los folkloristas de América. En su prefacio, 
el profesor Bertini explora algunos de los rasgos mas caracteristicos de los romances 
hispanoamericanos de tipo novelesco, fijandose especialmente en las diferencias de 
tono y de espiritu que se notan entre éstos y los peninsulares que les dieron el ser: 
y ea la coleccién de textes ilustrados con notas gue ofrece en el cuerpo de su libro, 
cl autor logra redondear, con éxito. su propésito de “precisare i tratti essenziali 
della romanza ispano-americana” y de subrayar “le possibilita di interpretazione. di 
assimilazione, di arricchimenti o de depauperamenti nei motivi e nelle forme che, 
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nate in un determinato ambiente spagnolo tra i secoli xv e xvi, furono sottoposte 
nel ‘trasplante’ ai gusti di poeti popolari di tutt’altra latitudine’. 

La obra queda dividida en ocho partes; cada secci6n comprende una agrupa- 
cién de textos que sobre un tema dado eligiéd el autor para los fines de su obra. 
Dichas divisiones son las siguientes: A) La esposa infiel (veintitrés textos); B) 
Romances de las seis del esposo (diecinueve textos); C) Romances de Delgadina 
(dieciséis textos); D) Romances de Gerineldo (cinco textos); E) La husca de 
esposa (once textos); F) Romances de la aparicién (cinco textos); G) Romances 
de Mambrii (tres textos); 1) Romance de 'El galan y la calaverad (un solo texto). 
Cada seccién va acompafiada de un buen acopio de notas sobre diversos aspectos 
tematicos y lingilisticos de los textos que se incluyen en el libro. Aunque las anota- 
cicnes son extensas mas bien que intensas, y aunque varios textos llevan muy e€s- 
casa 0 ninguna anotacién, los comentarios de Bertini son valiosos por la riqueza 
de sugestiones y la erudicién que encierran. De especial valor son las referencias 
bibliograficas que se dan nara facilitar la comparacion de los textos hispanoame- 
ricanos presentados en este libro con versiones peninsulares de los mismos romances. 
Encuéntrase también entre las notas una seccién de datos sobre la procedencia de 
todos los textos que ofrece Bertini, y termina el libro con un glosario de mas 
de cien voces para el uso de lectores italianos poco familiarizados con el castellano 
y. sobre todo, con los hispanoamericanismos que aparecen con tanta frecuencia en 
los textos citados. 

Pero no por sus méritos indiscutibles deja la obra de ser de poco alcance. 
Cualquier investigador que profundice mas en el tema, aspirando a llegar a unas 
conclusiones mas o menos definitivas, pronto tropezara con problemas bibliograficos 
dificilisimos que ni siquiera ha tocado Bertini. Fl investigador italiano, en “questo 
modesto manipolo di romanze novellesche’’, se ha valido sélo de las conocidas co- 
lecciones de romances de figuras consagradas (Vicufa Cifuentes, Chacén y Calvo, 
Poncet y Cardenas y otros) mas uno que otro texto inédito que amigos como el 
mexicano Vicente T. Mendoza y cl colombiano Victor Sinchez Montenegro le han 
proporcionado de sus archivos personales. Quedan sin tocar los textos innumera- 
bles que andan esparcides por libros, articulos y colecciones de dificil consulta. 
Para hacer un estudio a fondo del tipo que ensaya Bertini, habri que recoger mu- 
chos mas textos de los que se han reunido para esta obra. 

Tipograficamente el libro resulta bien hecho: pocos son los errores de im- 
prenta. Hay. en cambio, unos deslices de redaccién que dificultan la lectura de la 
chra. Los mds meolestos se encuentran en la seccién dedicada a Delgadina, dgnde 
las notas para el romance nimero VI van con el numero VII, las del nimero VIII 
con el nimero IX, etc., etc, en mds de una pagina. Se habla también de un 
total de diecisiete versiones de Delgidina cuando en realidad no se dan mas que 
dieciséis. Otro error parccido en la seccién de datos sobre la procedencia de los 
textos es la falta de una nota sobre una de las versiones de Mambri. 

Hago notar, por fin, como detalle de interés, que los versos intercalados en la 
version numero XVIII de Las sefias del esposo (“Si esta vibora te pica, te queda 
la comez6n: / no hallards en la botica ni doctor ni curacién’’) no son, como su- 





giere Bertini en sus notas (p. 57), “clementi provenienti da altri temi, esclusiva- 
mente amorosi’. En México existe la costumbre de grabar éste y muchos otros 


motes parecides en las hojas de cuchillos. machetes y otros instrumentos cortantes. 
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E] poeta popular que introdujo estos versos rimados en el romance tradicional di- 
ciendo que “en el machete que cuelga del arciédn [del esposo] se puede leer / un 
relato en cuatro versos que lo pinta tal cual es’, no tenia mas intencién, estoy 
seguro, que la de hacer patente el caracter viril (i. e., peleonero, “macho’’) del 
marido. No hay aqui, a mi modo de ver, alusién alguna a ningin tema amoroso. 

Pero no obstante los limites modestos que ha puesto el profesor Bertini a su 
obra, y aparte uno que otro error de redaccién o de interpretacion que se nota, 
queda en pie el interés que encierran los temas que esboza el muy capacitado 
investigador italiano. A los estudiosos del romance en América les ha dado en 
esta obra un libro de valor indiscutible. 


MERLE E. SIMMONS, 


Universidad de Indiana 
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INSTITUTO INTERNACIONAL DE LITERATURA 
IBEROAMERICANA. NOVENO CONGRESO 


Las jornadas del Noveno Congreso del Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana tendrin lugar en la Universidad de Columbia, 
Nueva York, el 31 de agosto y cl 1° de septiembre, y en la Universidad de 
Rutgers, New Brunswick, New Jersey, el 2 de septicmbre del aio en curso. 

E! tema central de los trabajos sera: Las influencias extranjeras en la 
literatura iberoamevicana, Debcran tener una extensi6n apropiada para su 
lectura en veinte minutos como maximo, y ser remitidos al Presidente del 
Instituto de Literatura Ibcroamericana, Doctor Andrés Iduarte, Hispanic; 
Institute, Columbia University, New York 27, N. Y., U. S. A. 

La Comisién Seleccionadora de Trabajos quedé integrada por los pro- 
fesores James F. Shearer, Angel del Rio, Eugenio Florit y Susana Redondo, 
de Columbia; y José Vazquez Amaral, Esperanza Figueroa, Frank Dauster 
y Julian Palley, de Rutgers. 

Las comisiones, grupos de ponencias y el programa oficial de actos 
scran dados a conocer oportunamente. 

El Noveno Congreso, auspiciado por dos de las mas prestigiosas uni- 
versidades norteamericanas, Columbia y Rutgers, se realiza, como los 
anteriores, por acuerdo de la Asamblea Plenaria de Instituto, siguiendo la 
costumbre de rcunir en convenciones bienalcs a todos sus miembros. Han 
sido invitadas ilustres figuras de nuestras letras y personalidades de otros 
paiscs dedicadas a su estudio. Por ello, per la importancia creciente de la 
literatura iberoamericana, por la trascendencia y utilidad que han tenido 
los ocho congresos anteriores, no dudamos del brillo y del buen éxito que 
alcanzara cl proximo. 





